车顶灯不知何时被按亮，昏黄的光线将两人靠近的身影投在车窗上。
沈烟的长发铺散在座椅间，像泼墨般晕开。宋宴声的领带松垮地挂在颈间，昂贵的西装外套早被随意搭在驾驶座。
"刚才在餐厅..."他靠近她泛红的耳畔，声音低沉，"不是说要我送你回家？"
沈烟微微侧头，呼吸因为两人过近的距离而变得紊乱。
车窗渐渐蒙上雾气，隐约可见她修长的手指轻轻抵在车门上，又在某个瞬间松开，无意识地落在男人紧绷的袖口。
沈烟的鞋尖不小心碰到方向盘，喇叭短促地鸣响。
宋宴声伸手稳住方向盘，月光下，他小臂绷紧的肌肉线条上，表带反射着冷光。
他突然握住她的手腕，冰凉的金属表带擦过肌肤，激起一阵细微的战栗。
沈烟想抽回手，却被他更用力地按在座椅上，喇叭再次发出短促的抗议。
"紧张什么？"他低笑，指尖顺着她手腕的曲线轻轻摩挲。
沈烟呼吸一滞，指甲在他袖口上留下几道褶皱。
宋宴声的领带不知何时缠上了她的手指，丝质面料在动作中轻轻滑动。
当远处传来过路人的脚步声时，他突然将西装外套披在她肩上。
黑暗中，沈烟听见他低沉的嗓音："别动。"
…………
结束后，她伸手想整理外套，却被他扣住手腕："有人过来了。"
车外的说笑声格外清晰，跑车停在树影深处，车内安静得能听见彼此的呼吸。
直到路灯突然亮起，刺目的光线透过雾气朦胧的车窗，映出沈烟微红的面颊和宋宴声略显凌乱的额发。
"宋宴声..."她轻声喊他全名，指尖无意识地攥紧他的袖口。
男人喉间溢出一声低笑，突然按下车窗按钮。夜风灌进来的刹那，他将她往自己方向带了带："现在知道紧张了？"
沈烟靠在他肩头，听到心跳声清晰可闻。后视镜里，她瞥见自己微微凌乱的发丝和泛红的耳尖。
"紧张？"她仰头看向他绷紧的下颌线，"宋总要不要...再兜一圈？"
话音未落，跑车引擎突然发出轰鸣。
宋宴声松开的领带在疾风中轻轻飘动，仪表盘指针缓缓右偏。
沈烟在惯性作用下靠向他，听见男人带着笑意的警告："坐稳了。"
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
更早一些的时候。
阮棠和沈硕并肩走在影视基地的复古街道上，四周是仿民国时期的建筑群，偶尔有工作人员匆匆经过，但没人过多注意他们。
阮棠今天穿了一身素雅的旗袍，头发松松挽起，看起来温婉可人。
但她的眼神却冷得厉害，指尖无意识地摩挲着手腕上的玉镯，显然心不在焉。
——沈烟。
这个名字在她脑海里反复翻搅，像一根刺，扎得她浑身不适。那个女人明明一无是处，凭什么处处压她一头？
她瞥了一眼身边的沈硕，对方沉着脸，目光落在远处，显然心思也不在约会上。
阮棠心里冷笑。
——装什么深情？
当初是谁在她面前抱怨沈烟无趣、木讷，说婚姻乏味至极？现在倒好，看到沈烟在节目里和宋宴声互动频频，反倒开始摆出一副被辜负的模样。
虚伪。
她不动声色地收回视线，唇角勾起一抹柔柔的笑，语气却带着恰到好处的担忧："硕哥，前面好像是《宫玉之心》的片场，我记得你之前提过认识导演？要不要过去打个招呼？"
沈硕皱了皱眉，显然兴致不高，但碍于镜头，还是点了点头。
阮棠心里暗喜。
——只要进了剧组，节目组的摄像机就跟不进来，有些话，才好说。
=============================================================
果然，一进片场，工作人员便礼貌地拦住了跟拍的摄像师，示意剧组内部禁止拍摄。阮棠冲镜头露出一个歉意的微笑，随即跟着沈硕往里走。
四下无人时，她终于卸下伪装，语气里带着刻意的忧虑："硕哥，沈烟在节目里和宋总走得很近，以后会不会影响你呀？"
沈硕脚步一顿，眼神瞬间冷了下来。
阮棠假装没注意到他的反应，继续道："虽然你俩已经在离婚冷静期了，但她毕竟还是你的妻子，外界难免会......"
沈硕的指节在口袋里攥紧，脑海里不受控制地浮现出沈烟和宋宴声并肩而行的画面。
——她在他面前，从来没有那样放松过。
复杂的情绪涌上心头，他几乎要冷笑出声。
"她的事，她自己清楚。"沈硕嗓音低沉，带着压抑的怒意。
阮棠观察着他的表情，心里暗暗得意，继续添油加醋："可是，这样下去，外界会怎么看你？堂堂沈影帝，妻子却在综艺里和别人......"
沈硕闻言，脸上的表情更加难堪，连带着对说这话的阮棠都没了好脸色。
他冷冷地看着对方，语气没了以往的温柔："我自己的事情，自己会处理。今天我没心情约会了，我会和节目组说，让他们带你先回去。"