稀粥煮得黏糊糊的，她盛了一碗端进正屋，婆母斜靠在炕头，见她进来就翻了个白眼：“磨磨蹭蹭的，想饿死我老婆子是不是？”
李妹子没吭声，把粥递过去，又转身抱过里屋的儿子。小家伙才刚一岁，瘦得像只小猫，含着奶头时力气却很大。
她坐在炕边喂奶，看着儿子皱巴巴的小脸，嘴角难得牵起一丝浅笑，指尖轻轻碰了碰儿子的小拳头，那点暖意暂时压下了身体的疼痛。
哄睡儿子后，院子里终于安静下来。
李妹子摸出怀里的红糖，纸包被体温焐得温热，她小心翼翼地捏了半勺放进碗里，又从腌菜缸旁摸出一个藏了许久的鸡蛋，她一直舍不得吃。
鸡蛋打散在热水里，和红糖一起煮得泛起细密的泡沫，甜香飘满了小窑洞，她端着碗走进屋，脚步都轻了些，这是她生完孩子后，第一次敢给自己做点好吃的。
关上门，她才敢脱下裤子。
刚一弯腰，就觉得双腿间一沉，一块带着血的肉疙瘩掉了下来，红色的血瞬间渗进脚边的黄土里。
她不知道这是产后脱垂的子宫，只知道是从自己身上掉下来的脏东西。
她突然想起去年邻村妇人难产，郎中就是用烧红的剪刀处理的，说是能“断根”。
灶房里的蜡烛还燃着，她哆哆嗦嗦地拿过剪刀，凑到烛火上烤。橘红色的火苗舔着剪刀尖，渐渐把铁器烧得通红，热浪扑在脸上，烫得她眼睛发疼。
她从床上扯下一块粗布塞进嘴里，咬得牙龈发酸，另一只手死死抓着炕沿。
当烧红的剪刀碰到那块肉时，钻心的剧痛让她浑身抽搐，冷汗浸湿了后背的衣衫。
那块肉被剪下来的瞬间，血涌出来，顺着腿根流到地上，汇成一滩红。
李妹子眼前一黑，瘫倒在炕上，手里的剪刀“当啷”掉在地上。
她费力地转头，看向床头柜上那碗红糖鸡蛋，甜香还在飘，鸡蛋黄沉在碗底，像一轮小小的太阳。
她想伸手去够，手臂却重得像灌了铅，试了三次都没能碰到碗沿。视线渐渐模糊，彻底失去了呼吸。
她明明准备了红糖鸡蛋想活的，为什么红糖鸡蛋救不了她的命。
刚围着村里逛了一圈的母女俩正走在回家的土坡上，暖融融的阳光晒得人有些犯困，可远处突然传来一阵急促的呼喊：“快走快走！李妹子家出事了！”
只见几个提着菜篮的妇女往村西头狂奔脸上满是惊惶。
“出啥大事了？”岳婉晴连忙拉住一个跑过的大娘，对方脚步都没停，只匆匆喊了句：“李大姐送牛奶去，一推门就看见……唉！快去看看吧！”
苗初心里“咯噔”一下，她和母亲对视一眼，都从对方眼里看到了不安，连忙跟着人群往李妹子家赶。
李妹子家的土院门口早已围满了人，议论声、叹息声混着婴儿的哭闹声，在寒风里搅成一团。
“都散了散了！别围着看！”送牛奶的李大姐叉着腰站在院门口维持秩序，脸上满是沉痛。
苗初拉着母亲的手挤到前排，刚踮起脚尖，就听见窑洞里传来尖利的咒骂：“丧天良的东西！竟然敢自己寻死！我儿子回来我非要休了她！！”是李妹子的婆母。
透过人群的缝隙，苗初看见老太太瘫坐在炕边，唾沫星子飞溅。
旁边几个妇女正低声劝慰，却有个穿灰布袄的大妈凑到李大姐身边，压着声音说：“李大姐，你是没看见……那李妹子狠啊，自己把腿间的瘤子剪了！剪刀还扔在地上，烧得通红，地上全是血……活活疼死的啊！”
“嗡”的一声，苗初的脑子像被炸开了，她死死攥着岳婉晴的手。
这时，两个汉子抬着一副简易担架从窑洞里出来，担架上铺着块洗得发白的粗白布，白布下隐约能看出人的轮廓。
担架旁，一个裹在襁褓里的婴儿哭得撕心裂肺，小胳膊小腿乱蹬，却没人顾得上哄，他还不知道，那个刚给她喂完奶的母亲，再也回不来了。
苗初的眼泪“吧嗒”掉下来，拉着母亲的手控制不住地颤抖，这是她穿越到这个时代后，第一次如此清晰地感受到“无力”。
岳婉晴看出女儿的不对劲，孩子太小，哪里见过这样的惨状。她轻轻拍着苗初的后背，低声说：“娇娇，咱们先回家。”说着就拉着女儿往外走。
苗初一步三回头，看着那些窃窃私语的村民，看着还在咒骂的婆母，看着哭得声嘶力竭的婴儿，心里像被塞进了一团浸了冰的棉花，又冷又沉。
走到土坡拐角，苗初突然停下脚步，仰起满是泪痕的脸问：“娘亲，如果我想改变一个环境，想让这样的事不再发生，我该怎么做？”
岳婉晴蹲下身，帮女儿擦去脸上的眼泪，目光温柔却坚定：“娇娇，环境不会自己变好。你觉得它不好，就去建设它；你觉得有陋习，就去打破它。哪怕只是做一件小事，哪怕一次没成功，也比站在原地叹气强，尝试过，就不算白活。”
苗初望着安塞错落的窑洞，望着那些在寒风里劳作的乡亲，心里突然亮了。
以前她的梦想很小，只是想拥有很多钱，让自己和爹娘过得好。
可现在她有了花不完的钱，却发现有些东西，不是钱能换来的，比如活下去的希望，比如被尊重的权利，比如摆脱愚昧的清醒。
她抹掉眼泪，眼神里多了从未有过的坚定。“娘亲，我想学医。”她轻声说，声音不大却格外清晰。
“我要学最厉害的医术，治好像李阿姨这样的病人，不让她们再因为无知和贫困送命。我还要学文学，写文章骂醒那些愚昧的人，打破这些害人的陋习！”
她知道同时完成两件事情这条路很难，可只要能让这样的悲剧少一件，再难她也愿意走。