第四百一十六章 言尽无须补
她烧水、泡茶,煮了昨天剩的一点米粥,切了半个咸鸭蛋,吃得很慢。
她现在吃饭的时候几乎不看手机,也不听广播,不放音乐。
她觉得那样会打断她跟自己吃饭的节奏。
她不是在刻意制造安静,而是她终于理解安静不是一个“状态”,而是她内心深处的一种需求。
吃完她洗碗、擦干、收好,转身走进画室。
桌上的画册摊开着,是昨天她写完那句“我今天没有完成作品,但我好好地活着”之后没来得及收起的页面。
那一页没有画,只有她写的一段话:
【以前我拼命在画布上留痕,是怕生活太滑;现在我不画,也不怕它过去得太快。
我知道我站过那里,这就够了!】
她看了一眼,没动笔,反而关了画册,铺开一张新的纸。
她今天想画一个“等”的场景。
不是等人,不是等事,而是那种“你知道它不会发生,但你还是愿意坐着”的等。
她画了一张小圆桌,一把木椅,一只被风吹斜的台灯,桌上搁着一块还没吃完的糕,一杯水,水面有一圈光。
她不画窗,也不画门,更没有人。
她说:“我现在更愿意画‘被留着的东西’,而不是‘谁留下的’!”
她写在画背:
【你可能永远不会来了,但我还是想让那杯水在桌上待一会儿!】
午后她去趟市场,买了一些青菜、几只鸡蛋,一小块红薯干。
回家路上,她走得慢,看着街道两边挂着的风铃随风响,楼下花坛边那个捡废品的老人坐在小马扎上休息,手边放着一个喝完的酸奶盒。
他看着路人一辆辆经过,什么都没说,也没动。
她走过去时,他朝她笑了一下。
她点头,轻声说:“午安!”
他声音有点哑:“你今天看起来心情不错!”
她一愣,笑了:“是啊,我今天确实挺好的!”
她走过去了几步,还是回头看了一眼。
那老人的身影落在阳光里,影子斜斜的,腿交叠着,手搭在膝盖上,像极了她画里那种“画完了,但没签名”的样子。
回到家,她把菜洗好,鸡蛋煮熟切片拌着米饭吃了一碗,擦了嘴,坐在窗边喝茶。
屋子里没有声音,但她觉得整间屋子正在和她一起“沉着地活”。
她写了一段话:
【我现在不再害怕“没有反馈”的生活。
我能听见我在咀嚼、在写字、在剪花叶的声音。
那些声音不需要被人听到,它们本身就够真实!】
傍晚她去了趟图书馆。
她借了三本书,两本是散文,一本是摄影随笔。
走出图书馆时,天刚好泛起晚霞,街边的光一点点拉长,落在她的影子上,把她整个人照得更柔了。
她没有急着回家,而是绕路去了海边。
港城南边的海岸线有一段旧防浪堤,那里人少,风大,天晴时海面像一面拉长了的镜子。
她坐在堤岸边看海,看着天边一点点暗下去,浪一波一波打在脚边的岩石上,发出有规律的轻响,像是某种无须解释的安慰。
她坐了大约半小时。
没有拍照,也没有写字。
她只是在那一刻知道自己“坐着”就已经是完整的状态。