黑暗中，锈铁钉突然翻身将她圈在身下，月光勾勒出他绷紧的下颌线：“睡不着？”
“睡不着。”林西娅戳他胸口：“除非你回答我一个问题。”
“说。”
“我们周六去哪玩？”
“不知道。”他声音低下去：“你想去哪？海边？游乐园？迪士尼？”
“想去那种没有其他人，只有我们两个人的地方……”林西娅凑近，鼻尖蹭他下巴：“我感觉除了家里好像也没有别的地方了……我想不出来，你说吧，我们去哪儿？”
锈铁钉沉默片刻，在她颈窝深吸一口气：“那就在家里，我做早餐，你在沙发上睡懒觉，下午看场电影，晚上我煮火锅。”
“然后呢？”
“然后哄你睡觉。”他咬她耳朵。
林西娅在黑暗中弯起眼睛：“这算约会？”
“算。”他吻她肩膀：“和你的每一天都算。”
窗外雨停了。她在他怀里翻身，额头抵着他额头：“锈铁钉先生，你是在表白吗？”
“我在陈述事实。”他收紧手臂：“睡不睡？不睡就做点别的。”
“睡睡睡！”她笑着躲进他胸口，听见他的心跳和雨声一起，稳稳地落在耳边。
林西娅像个八爪鱼一样缠着锈铁钉，一觉睡到了天亮。
第二天一早。
当清晨的阳光从百叶窗缝隙渗入时，林西娅整个人像只树袋熊一样缠在锈铁钉身上，她的腿横在他腰上，手臂紧紧抱着他的脖子，脸埋在他颈窝，呼吸均匀地喷在他的皮肤上。
林西娅迷迷糊糊地感觉有什么毛茸茸的东西扫过脸颊，她皱了皱眉，下意识抓住那东西，往怀里带了带。
是条银灰色的、毛茸茸的大尾巴。
她猛地睁开眼，锈铁钉正侧身躺在她旁边，身后一条蓬松的尾巴有一下没一下地摆动着，他似乎还在睡，但头顶毛茸茸的猫耳却无意识地抖动了一下。
林西娅屏住呼吸，小心翼翼地松开手。那尾巴却像是有自己的意识一样，反过来缠住了她的手腕，把她往身边又带了带。
“别闹……”她小声嘟囔，试图把手腕抽出来。
尾巴收紧了些，锈铁钉依然闭着眼，他的手臂也收得更紧了些，将她完全圈在怀里。
林西娅放弃了挣扎，把脸埋进他胸口，听着他平稳的心跳，阳光暖洋洋的，晒得她又有些困了。
她扫了眼墙上的时钟，距离她上班还有三个多小时，还早。
她选择睡个回笼觉。
“尾巴……”过了不知道多久，林西娅在他怀里含糊地嘟囔，手指无意识地缠绕上那条银灰色的毛茸茸尾巴，轻轻摩挲着上面的软毛。
头顶传来一声低沉的咕噜声，那声音从胸腔深处传来，林西娅迷迷糊糊地睁开眼睛，对上一双棕色的竖瞳。
那双眼睛在晨光中泛着暖意，正专注地看着她。
“醒了？”锈铁钉的声音里带着刚睡醒的沙哑，他动了动尾巴，那尾巴立刻从她手腕上松开了些，但尾尖依然懒洋洋地搭在她手心里。
“嗯……”林西娅应了一声，她还没完全清醒，只是本能地往他怀里缩了缩，脸颊在他胸口蹭了蹭：“你的耳朵……”
“嗯？”锈铁钉动了动头顶的猫耳，那对毛茸茸的耳朵敏感地抖了抖，在阳光下泛着银灰色的光泽。
“好软。”林西娅迷迷糊糊地伸手，指尖轻轻碰了碰那对耳朵，感受着掌心柔软的绒毛触感。
耳朵在她触碰的瞬间向后压了压，然后又弹了回来。
“喜欢？”锈铁钉低笑，他低下头，用鼻尖蹭了蹭她的额头。
那双棕色的竖瞳在近距离下看得更清楚了，瞳孔随着光线变化而微微收缩，像是某种大型猫科动物在打量自己的猎物。
林西娅清醒了些，她看着近在咫尺的这张脸，那双琥珀色的眼睛，还有头顶毛茸茸的猫耳，一时间有些恍惚。
“你……这是……”
“昨晚某人要求的。”他懒洋洋地说，那对猫耳还配合地抖了抖：“猫耳，尾巴，还要听我咕噜。”
林西娅的脸一下子红了。
“我那是开玩笑的……”她小声辩解，手指却不自觉地又摸上了那对毛茸茸的耳朵。
这次她摸得更仔细了些，从耳根到耳尖，感受着那层柔软的绒毛在掌心划过，耳朵在她指尖下微微颤抖，似乎很享受这种抚摸。
锈铁钉的喉咙里又发出一声低沉的咕噜声，这次更明显了些。
那条银灰色的尾巴也缠上了她的小腿，尾尖轻轻扫过她脚踝，带着点暧昧的意味。
“所以，”林西娅的手指轻轻捏了捏那对毛茸茸的猫耳，触感柔软得不可思议：“这真的不是你自己生长出来的，单纯就是拟态？”
锈铁钉喉咙里发出一声低沉的咕噜，那对耳朵在她指尖下敏感地抖了抖：“嗯，可以随时切换形态，就像你穿衣服一样。”
“那平时……”她好奇地戳了戳他手臂：“你现在算是人形态？”
“是拟人态。”他纠正道，尾巴轻轻缠上她的手腕：“我现在的身体是按照被我吞噬的那个孩子的身体拟态出来的，然后按照正常人类长大……我真正的样子，我觉得你不会喜欢，我甚至没有固定的形状。”
林西娅的手指停在猫耳上，突然用力扯了扯那柔软的绒毛，就像验证布偶是不是缝上去的那样。
“嘶——”锈铁钉喉间发出低沉的吸气声，那声音里带着笑意：“你倒是胆子大。”
“我在确认触感。”她又捏了捏，这次力道轻了些：“所以这些绒毛会掉吗？能编个钥匙扣吗？”
房间里寂静了一瞬。
锈铁钉突然笑了，是那种带着点无奈的笑意，猫耳消失了，尾巴也消失了，他恢复成平常的样子：“我放在你身上的小东西不够？”
“不够。”林西娅故意撒娇耍赖：“我这么喜欢你，当然希望全身上下都是你的气息。”
锈铁钉的指尖轻轻拂过她颈侧的齿痕，他低笑一声：“全身上下都是我的气息？”
林西娅缩了缩脖子，但眼睛亮晶晶地看着他：“不行吗？”
“行。”他俯身，在她耳边低语，温热的气息喷洒在她耳廓上，随后他牵起她的手，轻吻她的手腕：“但你要负责。”
下一秒，林西娅感到皮肤微微发热。
她低下头，看见自己手腕内侧浮现出淡淡的银灰色纹路，像藤蔓一样蜿蜒而上，在脉搏处交织成一个复杂的图案。
那图案闪烁着微弱的光芒，像是活的，又像只是单纯的错觉。
“这什么？”她好奇地摸了摸，触感温热，像是某种烙印。
“我的印记。”锈铁钉握住她的手腕，指腹轻轻摩挲那个图案：“这是属于信徒的独特标记，也是你的独属。”
“……”林西娅沉默一瞬，她道：“你这样我好像考不了公了。”
锈铁钉：“？”
锈铁钉怔了一下，随即低笑出声。
他低头在她手腕的印记上轻吻：“考公？”
“对啊。”林西娅翻过身，指尖戳他胸口：“公务员体检很严格的，身上有纹身都过不了，更别说这种会发光的邪教标志了。”
“邪教？”他挑眉，握住她作乱的手：“这是神明的祝福。”
“那在政审里就叫疑似参与邪教组织。”她故意叹气：“完了，我的铁饭碗梦碎了。”
锈铁钉眯起眼睛，指尖轻轻划过那个发光的印记。
纹路像活了一样微微流动，颜色从银灰渐变成淡金，最后隐入皮肤消失不见。
“现在呢？”他问。
林西娅惊讶地摸了摸手腕，光滑如初，但能感觉到皮肤下隐约的温热，她顿了一下，突然兴奋道：“那能不能做个同款在身上，就是小腹，那种平常看不见，但是一情绪激动就会显露出来，就像那种……”
“……”锈铁钉面无表情地看着她。
“开玩笑的嘛。”她笑着凑近，用鼻尖蹭他下巴：“不生气啊，你最乖啦。”
锈铁钉嘴角抽了抽。