“这种事...总是丈夫。”
瓷杯被端起，揭开盖，不急着喝热茶，先让雾气漫出来，用盖子轻轻刮两下，把飘起的碎末晃走，送到嘴边，轻轻吹上一口气，接着再吸溜一口，茶香似从鼻子涌入喉咙，最后贯彻全身。
喝了口茶，吧唧着嘴，带着几分感慨，强哥重复道，
“总是丈夫。”
强哥，命案队队长，48岁，未婚，男，176cm。
在丰城，只要有命案，强哥的身影就会出现在案发现场。
他破过的案子，比许多人听说过的还要多。
而今天，队里又来了几个新人，按照惯例，都是交给强哥来带。
简单培训了一天后，眼瞅着太阳下山，丰城又要度过平安的一天，强哥在欣慰之余，忍不住多说了两句。
一名女新人不解，“为什么说...都是丈夫？”
强哥没有回答，而是看着墙上的钟表，目光有些游离，心不在焉。
熟悉他的人都知道，当强哥露出这样的表情时，代表此刻的他，格外紧张。
没有人知道，强哥在为什么事紧张。
时间来到了5点30分整，这是命案队下班的时间。
强哥游离的目光瞬间集中，肩膀反倒塌了下去，把身体陷入自己的座椅，又一次端起了茶杯，低头品着茶，幽幽说道，
“以后，你就会明白这句话的话。”
这一批一共有四位新人，不是所有人都能留在命案队的，有的人会自己退出，有人则是水平不够被淘汰。
如果连这句话都想不明白，那也没有留在命案队的必要了。
强哥一手扣着杯盖，挥了挥，“下班去吧。”
几位新人显然没打算节外生枝，纷纷收拾行李，准备离开。
最后一人离开前，礼貌地和强哥打招呼，
“电话没响，前辈您也早点下班吧。”
电话，是召唤命案队最重要的道具。
电话一响，命案登场。
最后一位新人也离开了，办公室里，只剩下强哥，和他那杯半满的茶。
强哥用手指沾了茶水，在桌上写写画画，心中却想着其他的事。
四个新人里，只有这个叫‘火锅’的新人，看出了自己在等电话？
这批新人...没有那种特殊的存在？
不，不能掉以轻心。
其他新人未必没看出来，毕竟，自己和他们相处了足足一天，在刻意的表演下，已经暴露了足够多的细节。
如果连这些都看不出来，那也没有留在命案队的必要了。
以及，墙上的钟，快了5分钟。
又等了5分钟，强哥才彻底放松下来，将茶盖翻开，端起茶杯，一饮而尽，连茶叶都倒进嘴里，嚼吧嚼吧，直接吞了下去。
“收工，回家！”
今日，丰城无事。
...
命案队的四位新人都是第一天来报道，按照常理，大家同时入职新的工作单位，算是同届同门，理应亲近几分。
但是，命案队和其他地方不一样。
进了这个门的人，大部分都会出这个门，只不过，区别在于是横着出去，还是竖着出去。
不少人是被赶出去的，这样的人甚至是幸运的，因为命案队真的会死人。
破命案，在丰城，是一件风险极高的事！
四人前途未卜，一眼看去便是坎坷无比，在真正入门之前，按照强哥的叮嘱，也没必要过于亲近。
越是熟悉，在离别时，越是难过。
不管是生离还是死别，皆是如此。
于是，四人走出大门之后，竟然分作四个方向离开，而他们身后，也有眼睛盯着他们的一举一动。
火锅轻车熟路地回到自己家，路上甚至还有闲心和熟人打招呼。
在小区的便利店逛了一圈，花了12分钟，买了几样东西，火锅这才噔噔噔上楼，开门回家。
眼睛将这些记录下来，等归队以后，这些记录都会落入强哥手里，作为命案队选拔的参考。
回家没多久，火锅开始做饭。
很显然，他犯了一个普通人都会犯的错误——家里没酱油了。
不想下楼去买酱油的他，直接拿着一个空碗，敲开了邻居的家门。
“你好，我叫火锅，住在隔壁，做饭到一半没酱油了，能借一点吗？”
门只开了一道缝，门缝后，是一只警惕的眼睛，听完对方的开场白，门后传来一个不快的女声，
“不能！”
说着，她就要关门。
火锅连忙把她拦下，
“邻居之间要互帮互助，我带的碗不大，借个底就行。”
说着，火锅将碗底亮出来。
门后的女人，脸色刷一下就白了。
碗底赫然写着：
【我能帮你处理尸体】
女人脸色变了又变，拒绝的话走到嘴边，最终还是咬着嘴唇，不情不愿地把门打开，
“酱油在厨房，进门左手边，你自己去拿...”
火锅端着碗，正常走着路，好像没有看见客厅里躺着的那一具尸体，从厨房里倒出一些酱油，无视女人手里那把带血的刀，笑着道谢，然后离开。
门，又一次关上了。
女人的心，也沉入了海底。
她不知道该怎么做...
隔壁的邻居是怎么回事？他怎么知道这里有一具尸体？他为什么要帮我？他会不会举报到命案队去？
太多问题堵在她心底，却没有办法找到任何答案。
女人正在发呆，厨房又传来动静，没等她上前查看，邻居竟然又从厨房走了出来？！
女人：？？？
邻居开口说道，
“抱歉，正常情况下，我是不会私闯民宅的，不过你之前也同意我进来过，我们可以达成一个共识，你并不介意我出现在这里，毕竟，你看上去需要一点帮助。”
女人欲言又止，组织了许久语言，最后开口只有一句话，
“你怎么知道这里有尸体？”
问出这个问题时，女人握紧了刀，似乎只要对方的回答让自己不满意，这把利刃就会刺入某个人的身体。
火锅给出的回答很简单，
“你买了太多碳盒和保鲜膜，给你一个建议，需要某样东西的时候，最好少量多次在多地购买，多跑几个地方，用不了多久，都在一个便利店买，和老板闲聊两句的功夫，就能知道今天有什么新鲜事。”
女人：......
她怎么也想不到，仅凭保鲜膜和碳盒，对方就能断定，自己家里有尸体...
“时间有限，长话短说吧。”
名为‘火锅’的邻居，走到尸体前，仔细端详着，同时开口问道，
“他是谁？”
听见这个问题，女人眼圈微红，泛着泪水说道，
“他是我丈夫...”
“也对。”
火锅点了点头，想起了强哥之前说过的那句话，
“这种事，总是丈夫。”
......
（蠕动距离：6666+字
理解列车，车门。）