对接完流程，杨文序原本想闲聊几句，却听关驭洲开口：“没什么事就挂了。”
随即，干脆利落地退出通话界面。
屏幕暗下去，另一端的杨文序挑了挑眉，下意识扫向电脑右下角的时间，刚过九点，睡这么早？可不像关导的风格。
关驭洲合上笔电，面色如常起身，缓步朝书房外走去。
刚拉开门，便瞧见角落站着一道人影，像只思考人生哲学的小动物，正背对着他，面朝走廊素雅的墙面，脑袋微微摆动，嘴里碎碎念，似乎在练习台词。
他没出声打断，伫立原地，静静观摩。
迟迟无结束迹象，关驭洲眼底掠过极淡的兴味，不动声色走近，大手握住她纤弱的肩膀，将人转过来，温声问：“大晚上不睡觉，躲在这里做什么。”
闵恬被突如其来的‘诈尸’惊得回过神，目光聚焦在他脸上。
定住几秒，不知想到什么，目不转睛看着他，很坦诚地发问：“关导，从您专业的角度来评判，我刚刚的表演，能打几分？”
男人闻言，唇角勾起一抹淡笑，带着丝不明意味的调侃，“去了趟太平山，就只学到这个？”
闵恬面露赧然，“让你失望了，我比较笨，没能理解到夫妻相处的精髓。”
看她懊恼又强装镇定的模样，关驭洲眸底那点戏谑悄然散去。
他抬手，揉了揉她柔软的发顶，声音低沉而温和：“昨晚是我没控制好情绪，抱歉。”
嗯？
闵恬眨了眨眼，有些没反应过来。
他继续道，神情是罕见的耐心：“两个人如何相处，没有固定范式。只要彼此走心，无须向任何人学习，更不用刻意模仿。”
“那...怎样才算走心？”
她仰头追问，清亮眸子里的困惑，不似作假。
关驭洲凝视着面前人，语气平稳却字字清晰：“至少，别从一开始，就把这场婚姻，单纯看作是冰冷的交易。”
闵恬沉默。
倘若两人是自由恋爱，水到渠成地结合，此番论点自然完全成立。
可现实是，她与关驭洲的婚姻，本身就建立在两家生意版图的拓展与稳固之上，利益交织是注定的底色。
有的人，倘若做不到一见钟情，恐怕这辈子也很难心动。
婚后，真能培养出感情？
即便能，谁敢保证，这种经过后天加工的面红心跳，就是真正的爱情？
有时候，闵恬对待婚姻，总会生出不属于她这个年纪的悲观和不自信。
思及此，她小声嘀咕：“导演，这是现实生活，不是您追求的艺术创作。”
“艺术来源生活，且应当高于生活。”
关驭洲揽过她的肩，迈腿朝卧室方向走，低嗓稳稳落在头顶，“试想，如果戏中角色的情感经历远在你之上，后期，你该如何去驾驭。”
闵恬呼吸一滞，脚步顿住。
所以...
她抬眸，望向男人线条冷硬的下颌，这瞬间，仿佛明白大导演的良苦用心。
昨晚动怒，或许不仅只因为那份不合时宜的补充协议。
更深层次的，是在以另一种方式，引导她用最真实的心态去体验和经营这段婚姻。
目的，是为了让她提前适应剧本中闻音第二阶段，面对更为复杂纠葛的感情时，陷入挣扎与无法轻易抽离的心路历程？
不得不说，关导为拍好这部戏，为了她这个女主角能“开窍”，可真够...敬业的。
一股难以言喻的复杂情绪在心底漫开。
是涩是甜，连她自己都分不清。
开机当日，阳光炙烤，好在偶尔有缕缕微风拂过，驱散了部分暑热，整体而言，气温还算和煦。
仪式地点定在广府一处极具历史沧桑感的古镇广场中心，青石板路被岁月磨得光滑，四周是斑驳的岭南老建筑，本身就自带故事氛围。
剧组奉行低调作风，除几家正经媒体邀请到场，其余闲杂镜头，一律被婉拒在外。
闵恬一行抵达时，现场早已布置妥当。
铺着红绒布的长案上，供奉着香炉和各式贡品，摄像机上也盖着象征吉祥的红布。
主创团队和主要演员们悉数到齐。
关驭洲一身剪裁利落的深色休闲装，身姿挺拔，立于首位，神情是一贯的沉稳冷峻。
闵恬则穿着简约白T恤，搭配水洗蓝牛仔裤，短发蓬松地半扎在脑后，脸上化了淡妆，显得清爽又朝气蓬勃，站在大导演身侧稍后的位置，眸色专注而认真。
卫凌、韩朔、孟淳、盛妍等主要演员也依次排开，衣着得体，精神状态都调整得不错。
编剧徐帆、副导魏家铭、制片主任杨文序等核心主创分立两旁。
仪式按部就班地进行，由关驭洲带领众人敬香。
随后，他和总制片一同为盖着红布的主摄像机揭幕，象征着《八号风球》正式开机。
临近尾声，所有成员聚集在一起，面对各路媒体的镜头，露出笑容，拍摄了大合影。
整个过程简洁而庄重，充满对作品的敬畏与期待。
一切流程完毕，制片方开始给现场每一位工作人员和演员派发开机红包，寓意好彩头。
闵恬接过时，发现自己的红包厚度似乎有些异常，打开一看，里面竟然装着两个。
派发红包的杨文序见状，笑着解释：“有一个是关导给的，前段时间进组挺辛苦，并非刻意针对，他这人除了工作方面严肃点，其实私底下没你们想的那么不近人情。”
所谓“针对”，暗指上次围读卡她台词十分钟的事。
闵恬心下莞尔。
她有这么小气，会把那种专业上的严格要求放在心上？
没等她回应，身旁的助理已经双眼放光，用力拍手鼓掌，语气充满崇拜：“杨主任说得对，关导人真的好好！”
闵恬：......
姐妹，太夸张了。
暗自汗颜间，不自在地转过头，目光不经意掠过人群，恰好与不远处那道沉静视线直直相撞。
关驭洲站在几米开外，正听着方旬核对拍摄日程。
后者接任助理工作刚满一个月，每次大导演有交代，都记录得极为详尽，生怕漏掉一个字。
但今天，方旬罕见地连续走神两次。
第一次，是无意间瞟到关导左手无名指上的铂金戒指时，心中诧异的功夫，错听关于月底拍摄动线的调整信息。
第二次，就在刚刚，闵老师朝这边看来，不知是不是幻觉，他察觉到关导眼底一闪而过的....难以形容，反正不是导演看女主角的正常眼神。
不，一定是他看错了。
估计最近太忙，导致神经敏感。方旬赶紧静心敛神，强迫自己收起不必要的揣测。
不过很快，关驭洲利用休假结婚的事，就在内部传开。
中午，剧组安排的饭局上，气氛活跃。
见时机已到，杨文序端着酒杯站起来，满面红光，扬声笑道：“来，这杯酒，大家一起敬关导。除了预祝咱们《八号风球》拍摄顺利，票房大卖，更要祝贺他...”
杨文序故意拖长调子，引得所有人好奇地竖起耳朵，憋足一股劲，才掷地有声地吐出四个字：“新婚快乐！”
“哇——”
“真的假的？关导结婚了！”
“什么时候的事？保密工作做得太好了吧！”
......
现场顿时一片哗然，惊呼声、议论声、酒杯碰撞声此起彼伏。
卫凌惊讶地看向主位，韩朔则露出了然又淡定的笑容。
盛妍脸上的表情僵了一瞬，随即迅速恢复自然。回忆昨晚电话里，经纪人透露的小道消息，说关驭洲去年就已秘密结婚，起初她还不信，没想到竟是真的。
孟淳作为唯一一位知情者，只拿余光不着痕迹地扫过身旁人，继而平静收回，埋头吃饭，仿佛周遭的喧嚣都与她无关。
反观徐帆和魏家铭，一阵面面相觑后，皆是一副被重磅消息炸得晕头转向的模样。
后续，演员们依次以茶代酒，过去敬关驭洲。
闵恬一直安静地坐在自己的位置上，迟迟没有动作。
待大家的注意力被其他话题吸引，转移到别处寒暄时，她才低调地端起果汁，走向独自立在窗边稍作休息的男人。
她在他面前站定，举起杯子，与他手中的茶杯轻轻碰了一下，发出清脆声响，像模像样道了句：“关导，开机大吉。”
关驭洲视线微垂，看着眼前跟他“不熟”的关太太，沉嗓带着丝不易察觉的柔和：“除此以外，还有什么。”
嗯？
闵恬想了想，小心翼翼扫过他戴着戒指的无名指，清了清嗓子，学着刚才其他演员的台词，镇定补充：“还有，新婚快乐。”
关驭洲听完，唇角几不可察地向上轻抬，形成一个极淡却真实存在的弧度，随即侧身，把手里的茶换成酒，一口饮尽。
隔着不远不近的距离，邻桌魏家铭和徐帆恰好将这一幕收入眼底。
两人好不容易才从“关导已婚”的事实中缓过神，此刻，又被刚刚那一笑，搞得神志不清。
怪了。
这人什么时候对女演员这么笑过。
难不成，喝醉了？
饭后，演员们先找地方各自休整。
下午的安排只有两个镜头，据说开机第一天，不宜拍摄太多，取个顺利的好意即可。
主创们刚走进摄影棚，场务就来传话，说玄策影业的大老板陈宗彦来了，此时人正下榻在剧组的酒店。
关驭洲听完没什么反应，只转头看向魏家铭，淡声交代了一句：“下午最后一个镜头，提到第一场。”
魏家铭闻言，若有所思地点头应下。
毫无疑问，临时调整通告顺序，多半与酒店那位有关了。
与此同时，在另一处准备区，孟淳换好剧中的戏服，正与对手演员对着台词，走位练习。
不到五分钟，助理拿着不断震动的手机，快步上前，附在她耳边小声道：“三公子来电。”
孟淳微微蹙起秀眉，眸底闪过迟疑。那男人脾气不好，她知道不接电话的后果。
不得已，抬手向对手演员示意抱歉，暂时中断对戏。
走到相对安静的角落，按下接听。
慵懒低嗓透着听筒传来，言简意赅：“四点左右，司机过去接你。”
握紧手机，孟淳垂眸道：“下午有我的镜头，最后一场。”
“不急，慢慢拍。”
电话里的陈宗彦似乎并不在意，语气寡薄却不容置疑。
说完，不给她拒绝的机会，响起挂断音。
屏幕熄灭。
孟淳静立原地，气息一点点变冷。
-