第二百二十四章 替身也会疼
有时候，她会把这些梦画下来，贴在画室的墙角，不展出，也不分享。
只是像一种仪式，用画替自己完成告别。
王思远从厨房走出来，看到她还站在雨里，便从衣架上取了一件外套披在她身上。
宋意没有回头，只轻轻靠在他怀里，低声说。
“你说人要走出过去，究竟是彻底忘了，还是终于可以带着它前行？”
王思远想了想，语气缓慢而笃定。
“都不是！”
“是你终于不再被它主宰！”
“它还在，但它不能替你决定今天的方向！”
宋意点点头，将杯子递给他，自己重新坐回沙发上。
她最近在做一个长期项目，是为一群失语症青少年提供视觉表达的课程。
她亲自设计了整个课程框架，从构图到颜色练习，每一个细节都花了不少心思。
她已经不再满足于单纯地创作—她想让绘画成为更多人可以抓住的那根线。
她知道语言不是所有人的武器。
有的人说不出来，有的人说出来没人听。
那时候，一笔一划，就是他们的声音。
在第一期课程结束的那天，她站在教室门口，看着孩子们兴奋地抱着自己的作品，一个个像是点亮的小灯。
她忽然想起十七岁的自己，也是在某个雨后的下午，站在教学楼后的小展板前，看见自己的素描被贴在最上方。
那一刻，她第一次知道，原来她也能被看见。
那种喜悦不是虚荣，是确认。
是她终于知道：自己存在。
她将那种确认送给了现在的孩子们。
也送给了曾经那个，不敢确认自己存在的自己。
回到住处，她洗了澡，在画室里点了香，坐在画桌前开始整理近期的稿子。
她将每一张完成的作品依序编号，备注下画作背景和使用技法，又记录下当时的心境。
她的笔记本整整齐齐，字迹工整得近乎苛刻。
王思远站在门口看她写字的样子，忽然轻声问。
“你有没有想过，回京北开一次个人小型展？”
宋意手上的动作停了一下，笔尖在纸面上微微一顿。
她抬头看他，语气平静。
“你觉得我该回去吗？”
“不是‘该不该’，是‘想不想’！”
她沉默了一会儿，然后轻轻说。
“其实我有想过！”
“但我怕！”
“怕有人说我高调，说我靠过去的事博同情！”
“怕我站在自己的画前，面对一群目光审视的观众，他们不是来看画的，而是来看那个‘死过一次的女人’！”
“我不怕被看，我怕被看错！”
王思远走到她身边坐下，伸手握住她的手。
“你现在不是怕他们怎么想！”
“你是在想，你有没有必要再一次回头！”
“你不是想证明！”
“你只是还没完全放下那个舞台！”
宋意低头望着他，眼神安静。
“那我如果不回去，是不是就是逃了？”
“不是逃！”
“是选择！”
“你可以选择不再回去！”
“也可以选择风轻云淡地站在那儿，看他们再怎么议论，也不会动你分毫！”
“你现在已经有了这个底气！”
宋意笑了，眉眼松开。
“你说得对！”
“我不回头，是因为我已经没有必要了！”
“我不站上京北的舞台，是因为那不再是我的高地！”
“我走得够远，够稳！”
“我已经不需要回头！”
她将那张画稿贴在墙角，是一个坐在窗前剪纸的人，剪的是一颗心，纸屑落了一地。
她将这幅画命名为《不再递交》。
那是她过去人生里做过最多的事—一次又一次地，把自己的心剪下来，递出去。
现在她不再递交了。
她只守着自己的完整，画她想画的，说她想说的，爱她愿意爱的人。
夜越来越深，她熄了画室的灯，回到卧室。
躺在床上，她听着王思远的呼吸，轻轻合上眼。
这一夜，她没有梦。
她知道梦已经走远了。
而她，终于真正地活在了清醒里。
没有幻象，没有替代，没有回头。
她就是她。
从前的叶诗韵，早已在风雪中安眠。
现在的宋意，在光里醒着。
完整、自由、坦然。
旧金山的冬日天亮得缓慢，灰蓝色的晨光悄悄地染亮了窗边的帘角。
宋意起床时，王思远还未醒。
她没有惊动他，只是穿了件宽松的针织衫，赤脚走进画室，推开了那扇面朝海湾的窗户。
风扑面而来，冷得干脆，却不刺骨，她深吸一口气，像是习惯性地让自己清醒。
桌上的画册翻开着，是昨晚她整理完还未合上的。
上面那一页，是她最近完成的一组画作之一，名为《旷野》。
画面上是三个人的背影，在荒地中各自朝不同方向走去，线条克制，留白极多，看上去甚至有些凌乱。
但她知道，她画的不是背影，而是分道时那种无需言语的沉默，是人各有命，人各有路的事实。
她用画笔记录的不是故事，而是情绪—那些沉默背后的选择，放下之后的温柔，和无声之中的坚决。
她坐下，翻开新的一页画纸，沾湿了笔，却迟迟没有落下。
她在想，如果再回到五年前的那个雨夜，如果她没有假死，只是默默地离开，选择另一种方式重新开始，她现在还会不会坐在这里？她还能不能拥有现在的安定、自由和王思远？
但她很快否定了这个问题。
她必须死一次。
那个名叫叶诗韵的女人必须彻底死去，她才能不再是任何人的附属，不再活在谁的影子下，不再是仰望、等待、试图被看见的那一个。
她曾经那么渴望被爱，而现在，她只渴望能爱自己。
王思远推门进来时，她正坐在画架前出神。
他没有打扰，只是替她把窗户关上，将一条毛毯搭在她肩头。
“又坐了一早上？”
她转头，朝他笑了一下。
“睡醒得早，头有点空，想着试着把它填满！”
“那我去弄早餐，你填画！”
她看着他的背影消失在厨房门后，忽然间有些想哭。
不是委屈，也不是感动。
是长久习惯了独自面对一切之后，终于有人愿意替她关窗、添茶、做早餐，这些极其普通的日常细节，在她心里变得珍贵得近乎奢侈。