第二百一十一章 一丝凉意
主楼前的广场渐渐安静下来，只剩几盏橘黄的路灯静静亮着，把树影拉得很长，投在地上一阵微微的浮动。
风穿过栅栏边的灌木丛，带起些许潮气，夹着一丝凉意。
陆知易推门进屋的时候，屋里只亮着客厅角落那一盏小台灯。
谢景行正靠在沙发上，一只手撑着额角，一只手拿着资料夹，眼神落在纸页上，看起来安静又专注。
听见门响，他抬头看她一眼，嘴角动了动，没说话，只是轻轻地把手里的文件合上。
她换鞋、脱外套，把包放下，走过去坐在他旁边。
他顺势把她揽了过来，手掌稳稳地落在她后背，轻轻拍了两下。
“今天回来得晚！”他低声道。
“有点堵！”她靠在他肩膀上。
“路上遇上换岗！”
“吃了吗？”
“在组里吃了点！”
“够不够？”
她摇摇头。
“你呢？”
“刚刚喝了点粥！”他说。
“等你回来再吃点！”
她点点头，没动，也没说话。
只是靠着他，像在缓一口气。
过了很久，她忽然问。
“你还记得我刚来基地那年吗？”
“记得！”他低声回答。
“你那时候话很少！”
“我不是不想说！”她笑了笑。
“是我不知道我说出来，会不会被笑话！”
“你从来都不该怕被笑话！”
“可那时候我就是怕！”她慢慢道。
“我习惯了‘闭嘴才不会惹麻烦’的生活！”
“你现在不怕了！”
“我还是会紧张！”她说。
“有时候发言前，我手还是会抖！”
“你每次都看不出来！”
“那是因为我学会装了！”
谢景行没接话，只是握着她的手更紧了一些。
“我今天看见有人在群里说我‘太敏感’了！”她淡淡地说。
“说我总是对一些微小的反馈过度反应！”
“你不是敏感！”他说。
“你只是记得你被那些反馈伤过！”
她点点头。
“我以前以为我‘太玻璃心’，动不动就想哭。
后来我才知道，那是我太久没有被允许表达情绪了！”
“你以前哭了，有人告诉你‘别闹’。
你现在哭了，我只告诉你—哭完就好！”
她忽然鼻子一酸，眼泪几乎没忍住。
“你怎么总是知道我要听什么？”
“不是我要说得好！”他轻轻笑了一下。
“是我愿意听你所有的不好！”
“我以前不敢对谁说我难受！”
“现在你可以对我说！”
“我还是偶尔会想起以前的事！”她靠在他怀里，声音低了下去。
“你会不会觉得我总是走不出来？”
“你已经走得很远了！”他安静地说。
“有时候回头看看，是提醒你自己有多不容易！”
她闭上眼，静静靠着他。
他低头亲了亲她的发顶，没有再说话。
他们就那么坐着，电视没开，屋子很静，只听得见钟表走动的声音和窗外风掠过树梢的沙沙声。
第二天上午十点，陆知易在资料室整理模型分析表的时候，助理小王进来递上一份新邮件。
她打开看了一眼，是基地科研宣传部门发来的一个采访邀请。
【我们计划制作一组关于“科研女性成长史”的纪录短片，初步希望以您的经历为主线展开，如您有意向，我们将安排前期沟通……】
她盯着邮件里的那行“以您的经历为主线”看了几秒，指尖顿了顿，最终没回复，只是轻轻把页面关闭了。
她知道这个邀约是好意，甚至对她的职业发展是极大的助力。
但她心里泛起一种说不出的排斥。
不是因为她不愿被看见，而是她不希望自己的人生，总被包装成一个“逆袭模板”。
她的人生不是戏剧。
不是“被打倒再站起来”的典范，也不是“在男人的压迫中奋起”的故事。
她只是，终于不再压着自己活。
她站起来，走到窗边看着外面。
今天的阳光很亮，照在玻璃窗上，反射出一层淡淡的热气。
她忽然想起很多年前，有一次她在傅家阳台晒被子，邻居家的老太太看见她，一个人扛着大棉被，脚踩在台阶上，把被子一点点挂上去，袖子湿了，额头也出了汗。
老太太当时在楼下说了一句。
“哎呀，你这年纪轻轻的，怎么活得这么辛苦？”
她当时笑着摇头说。
“没事，我习惯了！”
她记得自己那天心里很难受。
不是因为“晒被子”，而是因为“习惯了”。
那句“我习惯了”仿佛成了她过去三十年所有困境的标准答案。
但她其实不该习惯。
没有人该习惯冷暴力，习惯被忽视，习惯被贬低、被指责、被当成“不够好”的那一个。
现在的她，终于不再习惯了。
她不再把“我能忍”当成一种美德，而是开始问自己。
“我为什么要忍？”
有人说她“变了”，她知道。
她变得“强势”“自我”“不好说话”。
可她清楚，那不是“坏”，那是她终于长出了属于自己的边界。
午饭时间，谢景行来找她，两人坐在宿舍区小食堂角落，一起吃着简餐。
“你最近是不是又被媒体找了？”他看了她一眼。
“你怎么知道？”
“你收邮件的表情变得特别沉默！”
她没说话，只是舀了一口汤喝了。
谢景行没催，只是等她开口。
过了一会儿，她低声说。
“他们又想讲我过去那段婚姻！”
“还没讲够？”
“我不想再被拿来做故事了！”
“你可以拒绝！”
“可是我也知道我讲出来的经历，对一些人来说，是一种参考！”
“那就找个你愿意说的方式！”
她看着他。
“你会不会希望我从此别再提过去？”
“不会！”
“真的不会？”
“那是你的一部分！”他眼神温和。
“你不是那个故事本身，但你是那个走出来的人！”
她点了点头，轻轻呼了一口气。
“你知道我为什么愿意和你在一起吗？”
“你说过一次！”
“再听一次？”
“嗯！”
“因为你从来没想要改变我！”
她看着他，眼睛里带着一点亮意。
“你不是想要一个‘更好’的我，你只是想让我别太委屈！”
“你不是需要重塑的人！”谢景行轻声说。