第七十一章 爱不代表要并肩
徐盛听画那幅的时候，正在经历情绪最平静的一段时间。
她终于能面对“失去”这件事，不再试图保留，不再幻想复原，只是接受“有人曾坐过这里”。
后来他们走了，椅子还在。
那就够了。
展览的最后一晚，她一个人留下来收尾。
大部分画已经被打包，准备转送各个藏家手中，展厅变得空荡，只有几盏辅助灯还亮着。
她把《放开》那幅画从墙上取下时，发现画背后被人贴了一张小纸条。
纸上字迹熟悉，是他一贯的清瘦笔画：
【我不再等你把我画进作品里了。
我只希望，你别再把自己画进孤独里！】
她看了那一行字很久。
没有撕掉，也没有收起，只把它又贴紧了些。
然后把那幅画重新挂了回去。
她想留下它—就像曾经的许多情绪，明知道过去了，也仍旧是她的一部分。
她不是要忘。
也不是要原谅。
而是要承认：她曾走过那样一段时间，那样的感情，那样的自己。
而现在，她站在这里，安安静静地，没逃也没躲。
她是她。
完整、不依赖、不需要证明，也不必解释。
她知道这场展览不会让她重新拥有什么，也不会改变什么关系的结果。
但这一次，她画的每一笔，都是和自己说话。
她终于不是那个等谁回应的创作者了。
而是那个愿意为自己落笔的人。
展览结束后的一整周，徐盛听几乎没有安排任何外务。
她把自己关在画室，清点作品，处理一些滞留的邮件和展后跟进资料，偶尔有人来探望，她也礼貌地接待，泡茶、闲聊，却没有再提任何关于画的事。
她不急着进入下一轮创作，也没有立刻打开新画布。
她只是想给自己一点空档，一点纯粹属于“空白”的时间。
这几年，她一直在画，几乎没有停下来过。
画是她的语言，是她的逃避，是她的庇护，也是她用来与世界达成某种平衡的方式。
但她知道，这样持续地“表达”，有时候反而会变成一种吞噬。
她不想再这样了。
她想休息一下。
不是逃避创作，而是为了更诚实地回到自己身上。
某天下午，她照例整理完画室后下楼去超市买些食材。
回来时在楼下遇见了一个许久未见的熟人。
是丁砚之的老师，林老，一位年近七十的油画家，早些年在国外任教，近年才回国定居。
林老看到她，很是高兴：“你小子这几年真是长本事了，前阵子我在伦敦看到你画挂在展厅正中！”
徐盛听微笑着点头：“老师过奖了！”
林老摆手：“我是说真的，那种沉稳，是我以前在你身上看不到的！”
他停了一下，又道：“砚之那孩子也不错，这几年总是给我写信汇报进度，虽说视力不比从前，但手上的功夫比以前稳了。
那天我问他，最想做的事是什么！”
“他说，‘继续画，直到看不见为止。’”
徐盛听闻言，手里拎着的购物袋晃了一下。
林老察觉她的沉默，也不多问，只拍拍她的肩：“你们年轻人啊，不一定非得有一个结果。
有时候走过一段，就已经很了不起了！”
她轻声说：“我知道！”