第三百四十一章 一张图说尽
徐盛听没笑，也没回答，只是抿了一口水，说。
“也许他们该学着把我放下！”
上午九点，她在画室画了第一张新的草稿。
画的是她厨房窗台那只被雨水打湿过的陶罐，罐子一角掉了一块，里面插了两根干花，光从左上角落进来，照出斑驳影子。
她画得很慢，像是在一点一点确认，这种静谧和空白，是她想保留的部分。
画完，她在背后写：
【不是花没换，是我终于知道，不一定非要为谁去准备“正在盛开”的状态！】
画还没晾干，她收到了展馆的结算资料。
里面附了一份观众留言整理档案，最后一页是特别备注的一段文字：
【展期最后一天，有人站在《未挂名no7》前站了二十分钟，离开前在墙边留下了一句话。
“你不回应，我也不再问你还爱不爱了。
但我会在你画的每一笔里，读你还活着！”】
她看完那句话，愣了几秒，然后合上信封。
她没有想太久是谁写的。
也不需要知道。
她只是低声说了一句。
“谢谢你还看得见我在活！”
她那天没有出门，只是安安静静地整理了一本旧画册，把一些早期的“背影”系列挑出来，重新编号。
她现在不打算公开这些画了。
那一排排沉默的剪影，那些在光边不说话的人影，已经是她曾经最诚恳的表达。
她不否定它们，但她也不想再靠它们说话了。
她要学着，用正面的视角去描写世界。
哪怕那意味着她要抛开很多习惯、结构、甚至安全感。
中午时分，她收到了丁砚之寄来的一封信。
是纸质的。
他很久没有写信了。
她拆开，里面是一张手写的短句，没有抬头，也没有落款：
【我终于画了你正面看着我的样子。
但我没敢上色，我怕那双眼睛一看见我，我就不再是我了！】
她看完，把信折回信封，轻轻贴上封口，没有回复。
那天下午她一个人去了旧码头。
她想画一组关于“等待结束”的场景。
她看到一个老人坐在长椅上打盹，身旁是空着的钓竿；一只流浪猫躲在石阶下舔爪子，旁边的纸盒子上写着“喂过了”；还有一艘老旧的渔船挂着残破的旗帜，风一吹就飘不起来。
她拍下这些画面，回到家才起稿。
她把那张“钓竿边睡着的老人”画成一个闭着眼的人，身后是安静的水面，水没有浪，也没有鱼，只是铺着淡淡的灰蓝。
她落笔极轻，不添色，只描边，画完之后在背面写了一行字：
【你以为我是忘了，其实我是终于睡着了！】
晚饭时，林西问她。
“你最近是不是又梦见谁了？”
“没有！”
“那你画那些停滞的、没人回应的东西，是在画什么？”
“我在画我自己不想再往前找回应的状态！”
“你以前画画，是为了表达！”
“我现在画，是为了记录！”
“记录你终于不再等的那一天？”
“嗯！”
林西沉默了一会儿，低声说。
“那他们现在还在你心里吗？”
徐盛听没有犹豫。
“还在！”
“那你爱不爱了？”