第三百四十八章 空影落墙头
回家路上，她在车上没打开灯，只听着窗外雨声刷过玻璃，像在轻轻叙述一件过去的事，不带情绪，也不催促。
她回到家，林西窝在沙发上看电影，灯没开，屏幕的光闪动着落在她脸上，像一场私人放映的舞台剧。
“你回来了！”林西没有转头。
“嗯！”她把伞收好：“刚去了展馆！”
“有什么？”
“有人留了纸条！”
“谁的？”
“不知道！”
“你会在意吗？”
“不会了！”她坐下：“我现在只在意我有没有说清楚！”
“那你说清楚了吗？”
“那幅画，我画的是我离开的那个瞬间！”她轻声说：“不是为了谁转身，是我真的不想再原地绕一圈！”
“你以前最怕别人不知道你在转身！”
“现在我不怕了！”
林西没说话，只把音量调小。
徐盛听从桌上拿起一张纸，是她前几天随手起稿的，画了半幅后停下没继续。
那是一张门外风吹起窗帘的画面，纸张边角有些弯，她拿起铅笔补了几根线。
她现在画画已经不再追求“完整”。
她在画中更在意“未尽”，那种画到一半停住的节奏，就像她生活里那些“没落下句点的关系”—她也不再想把它们补齐。
她现在已经接受了残缺是常态。
晚些时候，她接到陈桉的电话。
他声音还是一贯的低稳：“我明天要出国一趟！”
“出差？”
“嗯，一场驻地计划，会带一些你的作品复印件过去！”
“你不用提前和我说！”
“我想说一声，是因为我也不确定回来之后，还会不会继续做你的展览策划！”
她顿了一下：“你不做了？”
“我觉得我该换一条线了！”
“换什么？”
“换一个和我自己更有关的方向！”
“挺好！”
电话沉默了几秒，他忽然低声问：“你还记得我们第一次见面时你说的话吗？”
“哪句？”
“你说—‘我不希望我以后的画是你安排的，而是我自己决定怎么展出的。’”
她轻笑了一下：“我当时太防备了！”
“你其实一直很清醒！”
“我现在比那时候更清醒！”
“那你现在，还愿意把一张画交给别人看吗？”
“看可以！”她轻声说：“理解不重要了！”
“那你画我最后一眼的样子，是什么时候？”
“我没画你！”她坦白地说。
“为什么？”
“你一直站在我的外圈，我没有靠近过你！”
陈桉没有说话，过了几秒，他轻声说：“那挺公平的！”
“你现在开始做自己的事了，我也放心！”
“你放心的不是我，是你终于不用再被人等着！”
她没说话，但她知道他说的是对的。
她从很久以前开始，就把“回应”当成了责任。
现在她终于不回，也不愧了。
挂了电话，她重新回到画前，把那张窗帘的画收起来，背后写了一句话：
【我知道你路过过我。
现在你走了，我不留座位，也不再等你回头！】
她收起笔，关了灯，回到房间。
床头摆着那本封面泛黄的随笔本，她在最后一页写下：
【你不是我最后画的那个人，也不是我最后记得的那一句话。
我只是从你开始，学会了怎么画自己！】