第三百七十七章 画下不言语
她抬头看了一会儿，然后拿出随身的小本子，在空白一页写：
【你来不来，我不再收拾了。
你走不走，我也不再保留了。
我现在让生活留痕，是因为我终于不怕自己一个人过！】
这一句她写得很慢。
像是在写一封信，却不打算寄出去。
像是在为某个阶段落句号，却不需要听见掌声。
她写完，合上本子，天色已经转暖，光从窗外斜斜地洒进来，落在她坐着的那一小片地砖上，把她整个人照成一块静止的光斑。
她不动，也不说话。
只是坐在那里，像一幅落在自己画里的影子，淡得刚刚好，静得刚刚好。
什么也不缺，什么也不求。
她知道，这就是她现在真正的生活。
不是旁观，不是演示，不是证明。
只是存在。
她坐着，就是她自己。
就已经足够。
午后阳光越过窗台，落在地板上，慢慢向屋内蔓延。
徐盛听坐在画室中央的小方桌前，一杯茶在她手边微凉，画纸摊开，笔还没动。
她盯着那张纸看了很久，像是在等待什么从她心里流动出来，再静静落到纸上。
但今天，她迟迟没有动笔。
她的眼神不慌不乱，只是安静地游走在那一片空白中。
那种空，不是要填满，而是一种内在的节奏感在引导她去确认—是不是非要画这一笔了，还是其实可以等。
她现在越来越习惯“不画”的日子。
过去，她一天不画便觉得焦躁，仿佛错过了什么。
但如今，她知道，有些画是需要时间缓冲的，像一块石头泡在水里，等它吸饱了安静，自己会开口。
屋子里静得只有风声。
她听得见屋顶木梁上偶尔的“咔吱”声，那是老屋在适应气温的变化。
她喜欢这声音，就像她喜欢一幅画还没完成时的那种“不确定”，松松的，自由的，不设方向。
她把笔放下，站起身，走进厨房，洗了一个苹果，削皮的时候动作缓慢，像是在做一种她为自己保留的仪式。
她不赶着完成什么，也不准备给谁交差。
一切都只是当下的一口茶、一张纸、一枚苹果。
她吃完，把盘子收拾好，转身回画室，坐回桌前，翻开旁边那本随笔本。
她写：
【我不是不想画了，是我现在知道有些画不是“该完成”，而是“值得停留”！】
写完，她把笔放好，坐在地板上靠着墙，拿起一本旧书翻着，偶尔停在一页，看一会儿，又翻过去。
这些日子，她把所有节奏都调得极轻，甚至连手机也调了静音，隔上几个小时才翻一眼。
她的世界已经被她整理得很小，小到只剩她一个人和她眼前能碰到的东西。
下午四点，画廊的人发来一封邮件。
邮件里是展前预热的视觉宣传图，以及展厅的布展图草稿。
她点开看了看，没有多说，回复只一句：
【布得挺好，就这样！】
对方回复：“你不来现场吗？”
她想了想，回：
【我不去。
但我很安静地祝它好！】
那句“我很安静地祝它好”，写下来的时候，她自己也愣了一下。
她从没想过她会用这种口气说“祝它好”—没有激情，没有眼泪，也没有牵挂，只是安安静静的、像一个人站在山坡上对着日落点头，不说再见，但也不怕走散。