第二天，阳光正好，教学楼的玻璃窗上映出碎金般的晨光。邱白坐在专业教室靠窗的位置，电脑屏幕亮着，雕刻软件中正在成形的三维模型静静旋转着，是一个带有流动感的人体躯壳设计。他用手里的数位笔轻轻描着曲线，动作却明显慢了几拍。
今天是专业课，主题是数字雕刻与肌理建构，老师正用投影讲解光影对3d结构的影响，语速不快，但邱白完全没听进去。他的脑袋还停留在梦里，停留在那个额头相贴的瞬间。
他本来……是打算中午主动去找林恩的。
昨晚醒来后，他看了很久怀表，那金色的微光仿佛还在诉说什么。他一度握着手机，编辑了一段话：“中午有空吗？我们聊聊。”
可他始终没按下发送。
手指一遍遍滑过删除键，最终将那句话连同心头的犹豫一起清空。
他靠在座椅上，盯着教室上方的吊灯，脑中一遍遍回放着那个梦。
那位神秘而高贵的女性，那天地崩坏的裂响，那如光汇聚般重塑成形的身影……和，那个温柔地捧住他面颊的人。
“那是林恩吗？”他心底轻轻问着自己，“还是……某个我不知道的存在？”
他低头看了一眼放在书包里的怀表，金光早已熄灭，只是安静地躺在那里，和从前一样，像个普通的古董表。
可他知道，不一样了。
一切都开始变得不一样。
林恩的伤口，他的隐瞒，那些他从未解释的理由。他一直以为是林恩不愿告诉他，但如果……是自己太迟钝了呢？
他手里的笔不知何时已经停下，雕刻软件还在运行，界面闪动着光标。
“是不是……一开始，我就不该答应他的接近呢？”他在心里喃喃。
“如果没有答应，也许就不会喜欢他。不会软弱，不会心烦，不会在意。”
可下一秒，他又像自己被打了一拳似的，咬了咬嘴唇。
“可是我真的……很喜欢他啊。”
他靠着桌子，慢慢垂下眼帘，有点倦意，有点烦躁，有点害怕。
手机屏幕亮起，是时间提示——11:43。
中午快到了。
他没再动手机。
也没再提起笔。
只是在心底说了一句：
“等我准备好了，我就去找你。”
阳光透过教室玻璃，照在他的发梢，苍白的脸色因光线浮现出些许暖意，而他仍静静地坐在原地，像在等，像在思。
——而那只沉默的怀表，此刻也悄无声息地，微微震动了一下。
教室内，投影幕上的人体模型依旧缓缓旋转，讲解声如潮水般在耳边晃来晃去，却始终无法真正渗进邱白的思绪里。
他微微动了动手指，像是突然想起了什么，从书包最底层拉出那个有些磨旧的速写本。
这是他一直随身带着、却不常翻给他人看的本子。
他缓缓地翻页——一页页抽象的线条构建成场景，一些是课堂练习，一些是突发灵感。而在靠后的位置，墨色明显加重，笔触像是夜里惊醒后狂乱落下的痕迹。
那是一个废弃的仓库，断梁残柱，高窗透光，地面满是瓦砾和散乱的影子。邱白的手指停在那一页上，久久没有移动。
他画过这个地方无数次。
梦里，他总是在这里醒来，像是被抛弃在记忆边缘的一只小兽。
四周一片沉默，却又像有人在角落里低语。他跟着那声音走，看到交错的光影间有打斗，有焦灼，有什么东西破碎成光。
而后，有人站在他面前。
他从未画出那人的模样，每次梦醒之前，都被一根冰冷的长杖击中后脑。
从黑暗中落回空白。
那种疼痛，醒来时都还清晰得令人心悸。
“……不是普通的梦。”他低声说着，几乎没有声音。
他闭了闭眼，又低头望向那一页画。
“为什么我总觉得，有人不想让我记得。”
“如果不是我自己的记忆……那会是谁的？”
他曾经无数次向林恩讲过这个梦，每次说完，林恩都笑着揉乱他的头发，说：“你这不就是典型的被秘密组织改造大脑的设定？要不要我带你去做个脑电图？”
那时候他还笑着说：“你要是间谍，可别对我洗脑。”
林恩也笑，说：“我如果真是间谍，早把你绑回老巢了。”
他现在想想，笑不出来了。
梦境和现实交织的那种困惑在此刻愈发清晰。他皱了皱眉，像是要拼命捕捉脑海中那个模糊的身影。
——那根长杖，冰冷锋锐，末端刻着流动的铭文。
——那一瞬抬头，他看到那人垂下的眼睫，在光与影的交界里。
一蓝一黑的瞳孔，清晰得像月夜下的光。
他眼神一震，呼吸也紧了半拍。
那……不就是——
林恩的眼睛。
一模一样的异色瞳。
他几乎立刻合上了速写本，指尖微微颤抖。
“林恩……”
那个一向温和、对他百依百顺的人……他真的什么都没有隐瞒吗？
“还是说，你……早就知道我梦到的，不是梦？”
他抬眼看向窗外，阳光被晃成碎银落在他眼底，却没能掩盖那一点骤生的冰凉。
邱白咬了咬唇，收起本子，却没有塞回书包，而是放在了桌角。他低头看了一眼怀表——那只昨晚发光的金色古物，现在又沉寂无声地贴着他的胸口。
他感到有些热，像是怀表下的皮肤被灼了一样。
而老师此刻正好点名让他上台展示雕刻进度，他愣了一下，才慢慢起身，带着心事和疑惑，走向前排。
心中却只剩一个念头：
“林恩，我一定要和你谈谈。”
邱白站在讲台边，手指轻轻敲击着数位板，屏幕上他的数字雕刻作品渐渐成形，线条清晰，结构严谨，整个作品散发出一种冷峻的现代感。老师点头称赞了两句，台下的同学也有些惊讶地看着他的完成度——
但邱白的神思，根本没停留在这些赞许之中。
他低头看着自己亲手刻出的虚拟构件，心却飘远了。
那天晚上的事，如同压在梦境和现实之间的锈铁门，悄无声息地打开一条缝。他依然记得那天落日映照的长街尽头，那只怪物从空间裂隙中探出异样的肢体，所有声音都在那一瞬变得寂静。
他清楚记得自己站在那儿，没能动弹，也没人能动弹。
林恩不在他身边。
他在努力记起那时的自己是那么的害怕、又被那怪物拦住。
然后，
“林恩的同事”突然出现了。
是个穿着一袭白衣的男人，看上去和普通人并无两异，却笑得轻轻淡淡，他像风中利刃，一掌将那怪物逼退。那时他因为恐惧全身发抖，却还是记住了那人低声说：
“我们不会伤害你。”
我们是哪些人？
现在想起来，那人的声音与语气，甚至身上的气息，都让他觉得——那并不像“同事”。
而更令他疑惑的是——
伯克利·坎恩特。
他心跳慢了一拍。
那个他暗暗崇拜许久的偶像。
英国人，舞台上的魅影，银幕下的王子，每一部作品他都不落下。甚至邱白的许多舞台画设灵感，也来源于伯克利某些角色的形象。
当然，他也近距离见过伯克利，那时候他以为只是自己眼花，但伯克利身上那种气息，和他梦里的“神”太像了。
并非炫目，而是一种超脱感。
那是一种不属于人间的姿态。哪怕他只是坐着摸猫，说着闲话，也像是——某种游离于常识之外的存在。
他从未对别人说过这个念头，毕竟如果他告诉别人“我觉得我偶像可能不是人类”，听起来恐怕自己才不像人。
但此刻，他却开始觉得，一切的线索正在慢慢缠绕成某种无法否认的图腾。
——林恩那天说自己很忙，是在跟谁一起处理什么事？
——伯克利是不是也参与了？
——那个男人……会不会就是伯克利自己？
他忽然意识到自己一直都没能真正看清这对朋友。
他们藏得太好。
而他，正站在这层薄幕的边缘。
台下的老师叫了他两次名字，他才反应过来，低声道了歉，回到座位时，连耳根都泛起红。
可心里，那些散乱的线索，如乱线一般纠缠不休。
“林恩……你到底是什么人。”
“而你们，又为什么要把我留在这张网里。”
他坐下，忍不住低头捏住那只怀表，拇指缓慢摩挲着表盖边缘的金属纹路。
它依然沉默，不再发光，仿佛昨夜的奇迹只是一个虚假的安慰。
可他知道——那不是幻觉。也不是梦。
那是某种“真相”的回声。