第二百九十二章温柔杀局
水烧开的瞬间，她忽然想到一个画面。
小航小时候，最爱她做的蛋炒饭。
他不吃洋葱，不吃胡萝卜，不喜欢饭太油，但偏偏喜欢她最后那一勺酱油，说那是“妈妈的味道”。
每次她加了那一勺，他就咧嘴笑，笑得像得了什么宝藏。
可她后来太忙了，实在忙得顾不上这些细节。
一次她忘了放那一勺酱油，小航默默吃完没说话。
她问他怎么不高兴，他低头说：“今天这顿不是妈妈做的饭！”那一瞬间，她的心抽痛了一下，可她没有停下工作，也没有做出任何改变。
“妈妈以后会加的！”她当时说。
可她再也没做过一次那样的蛋炒饭了。
她捏着锅铲的手指轻轻颤抖，饭菜做好，她却一点食欲也没有，坐在餐桌前盯着那碗饭，像是在看一段回不去的岁月。
手机在桌上响了，是她的助理发来的消息：“刘主任，今晚的采访临时取消了，对方原因！”
她没回，只是盯着屏幕上的那行字，心里忽然空了一块。
她本以为自己会习惯这一切的—没有名誉，没有爱人，没有孩子，甚至没有未来。
可有时候，连一个小小的采访被取消，都能让她重新意识到自己是被世界遗弃的那一个。
她关掉手机，拿起筷子，夹了一口饭，咽下去，却觉得满嘴都是苦的。
—
陆明修坐在研究所的会议室内，面前摊着厚厚的资料。
他正在审核一项紧急提案，但精神明显不在上面。
沈竹走了进来，放下咖啡杯，没有说话，只是站在他身侧静静看着他。
“你手上这份，是我刚才整理好的修正版本！”她说。
他“嗯”了一声，却没有翻开。
她看着他的侧脸，那张脸此刻毫无表情，却在眼角藏着疲惫。
“你是不是又梦到小航了？”她问。
他没有回答，但那一瞬间，眼神闪过一丝黯淡。
她走过去，把咖啡推到他手边，轻声道：“你不是神，也不用是神。
小航不会怪你！”
“他当然不会怪我！”陆明修低声说：“他太乖了，乖到连生病都不敢吭声！”
“那你就别再折磨自己了！”
“可是我做不到！”他抬起头看向她：“他叫我‘爸爸’，可我连他最后一口气都没陪在身边。
沈竹，我连最后一次的晚安都没说！”
沈竹张了张嘴，最后还是没说话。
她知道劝不了的，她在山里的那些年也曾试图原谅自己，原谅那个曾经无能为力的自己，可她知道，有些愧疚是会长在骨头里的，就像夜晚突如其来的疼，没法止，只能忍。
她低头，把他的资料整齐地理好，然后安静坐在他身边。
两人沉默着，一个翻文件，一个发呆，像是旧时光里那种无声的陪伴，温热却不炽烈，缓慢却不流逝。
—
刘雪薇夜里失眠，她开着台灯，坐在桌前，一张一张翻着小航留下的画册。
这是她最早为他准备的启蒙礼物，每一页都是她亲自剪贴拼图，有些地方糊得歪歪扭扭，可小航却总觉得那是最好的画册。
他最喜欢画星星，说长大后要去天文台看星星，或者当个宇航员，飞到他妈妈梦里去。