贵州的土地庙确实寒酸得紧，说是比狗窝大不了多少，都算抬举了。
庙顶的瓦片缺了好几块，露出黑黢黢的椽子，几株枯黄的狗尾巴草从缝隙里钻出来，被夜风一吹，蔫头耷脑地晃悠。
庙檐下的蜘蛛网倒是织得密不透风，黏着半只干瘪的飞蛾，像挂了个褪色的小灯笼。
香炉里的香灰积了厚厚一层，结成硬块，边缘还沾着几粒老鼠屎——
这庙不光供神，怕是早就成了附近耗子的粮仓。
最寒碜的还是土地爷的神像。
泥塑的身子裂了好几道缝，露出里面混杂着稻草的黄土，脸上的漆皮卷着边往下掉。
左眼眉骨处掉了一大块，露出黑漆漆的木头茬子，倒像是挨了一闷棍。
神像前的供桌是块朽木拼的，桌腿长短不一，垫着半截砖头才勉强放平，桌角还缺了个豁口，不知是被哪路野狗啃的。
此刻，这位可怜的土地爷正踮着脚，努力伸直胳膊去够供桌最高处的铜镜。
他穿的藏青色官袍洗得发白，袖口磨出了毛边，腰上系着根褪色的红绸带，活像个落魄的老秀才。
拐杖是根磨得发亮的枣木杆，顶端包着的铜皮早就锈成了绿色。
他踮着脚够了三次，每次指尖都差那么一寸，老腰弯得像只煮熟的虾米，骨头缝里发出"嘎吱嘎吱"的响声，活像要散架。
"哎哟喂......"土地爷气得吹胡子瞪眼，山羊胡翘得老高，差点戳到自己鼻子。
"这破镜子放这么高干嘛？当年西王母赐下来的时候，也没说要搁房梁底下啊！欺负我老人家腿脚不利索？"
他又试了一次，这次总算够着了镜沿，没等高兴，脚下一滑，差点摔个屁股墩，幸好拐杖及时撑住地砖，发出"咚"的一声闷响。
铜镜被他小心翼翼地捧下来，巴掌大小，背面刻着缠枝莲纹，只是边角已经磨得发亮。
镜面蒙着层灰，看不清人影。
土地爷赶紧撩起官袍下摆，用里面相对干净的衬布擦了擦，动作轻得像在抚摸刚出生的小猫。
镜面立刻泛起涟漪，淡金色的光晕一圈圈荡开，像被石子打破的春水。
他清了清嗓子，把褶皱的官袍理了理，努力挤出最恭敬的表情，对着镜子深深作揖："小神贵州土地，有要事禀报西王母娘娘！十万火急！"
镜子里先是一片模糊的白雾，过了片刻，渐渐浮现出瑶池的景象。
缥缈的云雾像轻纱般流动，隐约可见玉石铺就的台阶蜿蜒向上，台阶两旁栽着琼花玉树。
几个穿粉裙的仙女提着花篮，说说笑笑地走过，银铃般的笑声顺着镜面传过来。
又等了半晌，一个梳着双丫髻的侍女才慢吞吞地探出头。
这侍女穿着葱绿色宫装，发间别着颗珍珠，只是脸上带着没睡醒的倦意，眼角还有点红，显然是被从被窝里叫起来的。
她瞥了镜子一眼，语气不耐烦得很："大半夜的吵什么？娘娘都歇下了，有什么事明天再说......"
"等等！"土地爷急得直跺脚，拐杖把本就松动的地砖戳得"咚咚"响，像是在敲鼓。
"是关于老祖的！九天玄女去找他了！就在苏家四合院！动了大阵仗！"
侍女的眼睛"唰"地一下瞪得溜圆，珍珠耳坠都晃到了脸颊上："什么？！你等着！我这就去通报！"话音刚落，她的人影就消失在云雾里。
镜面晃了晃，像是水波被搅了一下。
土地爷紧张得手心冒汗，不停地用袖子擦，连山羊胡都被他捋得乱糟糟。
片刻后，镜子里的云雾散开，西王母的脸清晰地浮现出来。
她显然刚从榻上起身，乌黑的长发松松地挽了个髻，几缕碎发垂在脸颊边，衬得皮肤白得像雪。
身上只披了件素白的中衣，领口袖口绣着暗金色的云纹，料子是上好的鲛绡，薄得像蝉翼，隐约能看见里面月白色的寝衣。
眼角还带着点睡意，眼尾微微泛红，但那双眼睛已经清醒过来，锐利得像寒冬的冰棱，仿佛能穿透镜面，把土地爷心里的念头都看穿。
"说清楚。"西王母的声音不高，却带着不容置疑的威严，镜面似乎都跟着颤了颤。
土地爷"扑通"一声跪在地上，动作快得差点闪了腰，脑门结结实实地磕在冰凉的地砖上，发出"咚"的一声。
"回娘娘，今晚三更时分，九天玄女突然出现在苏家四合院，在院子里布了'千里冰封阵'！
那阵仗可吓人了，小神在土地庙都能感觉到寒气，院里的石榴树瞬间就结了冰碴子，连井水都冻住了！"
他咽了口唾沫，语速飞快地往下说，"幸好老祖有办法，用一颗佛门舍利破了阵！那舍利金光万丈，把冰阵烧得噼啪响。
九天玄女好像受了伤，捂着胳膊逃走的，临走前还放话说，三日后在昆仑之巅见......"
说到这儿，他偷偷抬眼瞄了镜子一下，见西王母没说话，赶紧又补充道。
"她还说......说要让老祖在她和娘娘您之间，做个选择。"
西王母的表情瞬间冷了下来，嘴角的弧度一点点消失，眼神像结了冰的湖面。
她身后的纱帐不知被什么风一吹，哗啦啦地飘动起来。
帐角扫过旁边的茶桌，桌上的白玉茶盏"咔"地一声裂了条缝，茶水顺着裂缝慢慢渗出来。
"好，很好。"她突然轻笑一声，这笑声没什么暖意，反倒让土地爷觉得后颈发凉。
她抬起手，指尖轻轻抚过鬓角，那里别着一朵半凋的紫牡丹，花瓣边缘已经有点发褐。
"三千年了，她还是这么不长记性。"
土地爷吓得缩了缩脖子，把脑袋埋得更低，声音小得像蚊子哼："那个......老祖当时还说了句话，小神不知当讲不当讲......"
"说。"西王母的指尖停在牡丹花瓣上，轻轻捏了捏。
"老祖说......说九天玄女是'疯婆娘'，还说......说能治疯婆娘的......呃......都是好宝贝......"
土地爷的声音越来越小，最后几个字几乎听不见，他紧张得脚趾都蜷了起来，生怕这话触怒了西王母。
没想到西王母突然笑了，这次的笑声清脆了些，却让土地爷觉得毛骨悚然，像是听到了寒冬腊月里冰块碎裂的声音。
"他倒是会说话。"她抬手摘下鬓角的紫牡丹，捏在指间轻轻一吹。
那朵半凋的花突然绽放开来，花瓣变得饱满鲜艳，紫得像宝石，然后化作点点金光，顺着镜面飘了过来。"赏你的。"
土地爷还没反应过来，眼前突然一亮。
破旧的土地庙像是被施了法术：掉漆的神像瞬间镀上了一层厚厚的赤金，金光闪闪，连裂缝都被金汁填满了。
房梁上的蜘蛛网变成了串串珍珠珠帘，风一吹，发出叮叮当当的响声。
积灰的香炉换成了纯金的，上面还雕刻着缠枝莲纹，炉里自动燃起了檀香，香气清幽。
连脚下的地砖都变成了青石板，平整光滑，再也不会松动了。
他激动得老泪纵横，鼻涕都流了出来，赶紧用袖子擦了擦。
又对着镜子连连磕头："多谢娘娘！多谢娘娘恩典！小神万死不辞！"
等他抬起头，镜子已经暗了下去，恢复成普通铜镜的样子。
土地爷捧着镜子，看着焕然一新的庙宇，笑得合不拢嘴，拐杖在金砖铺就的地面上敲出欢快的节奏。