瓦特？
这是带着妻子去送情人，哥们你这操作简直是六的飞起。
小说的开始于家族的没落。
顾家的马车最后一次驶出大宅院时，车轴发出的吱呀声像是垂死之人的呻吟。
顾老太太端坐在车厢内，背脊挺得笔直，仿佛不是被迫搬离祖宅，而是出门赴一场无关紧要的茶会。
她的儿媳顾夫人捏着一方绣着兰花的帕子，指节发白，唇上的口红却鲜艳如初。
“奶奶，我们以后还回来吗？”十岁的顾雨晴趴在车窗上，望着渐行渐远的顾宅红墙。
顾老太太摸了摸孙女的头发：“等你哥哥们有出息了，自然能回来。”
坐在角落的长孙冷笑一声，十六岁的少年眼中布满阴霾。
而十三岁的顾云轩则安静地望着窗外，腰杆挺直如松，仿佛这场家变与他无关。
这个少年顾云轩，便是书中的男主角。
胡同的小院只有顾宅十分之一大小，却也被一家人收拾得井井有条。
青砖地面每天擦洗三遍，窗棂上挂着手工刺绣的帘子，就连厨房的柴火都码放得整整齐齐。
顾老太太依旧每天晨起焚香，午后听戏，仿佛生活从未改变。
胡同里的女人们交头接耳，眼睛却不住地往顾家小院里瞟，心中满是羡慕。
到底是世家大族，落魄了也这么体面。
让她们津津乐道的是顾家的孩子，小女儿顾雨晴上了洋人办的女校。
而最引人注目的是二儿子顾云轩，那个穿着国立中学制服、气质清贵的少年。
至于他家那个大儿子，不提也罢，听说他整日游手好闲，早已误入了歧途。
每天清晨，当顾云轩走出院门，整条胡同的姑娘都会恰好在门口忙碌。
他走路时背脊挺直，步伐从容，就连撩起长衫下摆跨过水洼的动作，都优雅得像在跳华尔兹。
这种与生俱来的贵族气质，与破旧的胡同形成了奇妙的对比。
这样的场景日复一日，直到林家搬进隔壁院子那天。
那是个阴雨绵绵的早晨，顾云轩正撑着油纸伞出门，忽见几个脚夫抬着一架残破的钢琴，往隔壁院里走去。
钢琴漆面剥落，但琴腿上精美的雕花显示它曾经价值不菲。
一个穿阴丹士林布旗袍的少女跟在后面，怀里紧紧抱着一摞书，发梢被雨水打湿贴在白皙的脸颊上。
少女抬头时，与顾云轩四目相对。两人同时怔住了。
“林林姐姐？”顾云轩罕见地结巴起来，他认出这是父亲旧交林世伯的独女，两家的孩子从小就玩在一起。
当初还动过两家结亲的念头，只是没想到，如今两家竟都沦落到这般田地。
最后一次见面时，林暖穿着粉色洋装，在满园梅花中弹奏钢琴曲，被宾客们称赞为沪上闺秀典范。
林暖的眼睛亮了一下，随即垂下眼帘，行了一个标准的屈膝礼：“顾二少爷。”
她的声音依旧如清泉击石，只是多了几分沧桑。
顾云轩这才注意到，林暖的旗袍袖口已经磨出了毛边，脚上的皮鞋也打了补丁。
但那挺直的脖颈和优雅的仪态，依然彰显着大家闺秀的风范。
自那以后，林暖成了顾家的常客。
名义上是来借书，实则常常一坐就是整个下午。
看着这样的林暖，老太太与顾母也慢慢动了心，虽然自家已经落魄，但她们也不愿意顾云轩娶一个市井丫头……