学堂的钟声，工坊的“咔哒”声，散工巷的喧闹，渐渐成了北境新生活的底噪。当最初的忙乱稍稍平息，那些跟着儿女跋涉而来的岭南老人，沉默的身影便显得有些突兀。
他们大多佝偻着背，脸上沟壑纵横，刻满了岭南烈日和风雨的痕迹，手脚因长年累月的重活而变形僵硬。儿女们安顿了，孙子孙女进了学堂，他们像被搁浅在陌生滩涂的老船，茫然四顾。
季如歌没多言语。这天晌午过后，领着十几个这样的老人，往城东一片新开辟的空地走去。空地很大，刚平整过，裸露着深褐色的新土，在午后的阳光下蒸腾着微微的土腥气。空地边缘，已经稀疏地栽种着几排半人高的树苗，叶子还蔫蔫的。
空地边上，搭着个简陋的草棚。棚子里堆着小山似的树苗、花苗，根须都用湿草裹着。
几个年纪看着也不小的北境老汉正坐在棚子下的条凳上歇息，手里端着粗瓷碗喝水，脚边放着铁锹、锄头。他们看见季如歌领人来，目光扫过岭南老人枯瘦的身板和布满老茧的手，点了点头。
“老哥几个，”一个头发花白、脸膛黑红的北境老汉站起身，声音洪亮，指了指那片空地，“活儿简单，挖坑，栽树苗、花苗。坑要挖深点，一尺半见方。苗子放进去，填土，踩实。旁边有桶，栽完一棵浇一瓢定根水。”他拿起一把铁锹，走到空地边缘，选了个点，锹头利落地插进土里，脚一蹬，一大块土就被翻了起来。动作不快，但沉稳有力，带着一种经年累月与土地打交道的熟稔。“一天四个时辰，工钱日结，一百文。”
岭南老人们看着那翻开的泥土，眼神动了动。挖土，种东西，这活计刻在他们的骨头里。
一个叫福伯的岭南老汉，背驼得厉害，他迟疑地走上前，从棚子边拿起一把同样沉甸甸的铁锹。锹柄是新的，光滑坚硬，握在手里有些硌，不如他用惯了的竹柄轻巧。
他学着北境老汉的样子，将锹头插进土里，用尽力气蹬下去。土被撬开了，但远不如人家挖得深、挖得方整。他喘了口气，又挖了几下，坑总算像个样子。
他走到草棚边，小心地抱起一棵裹着湿草、叶子耷拉的小树苗，放进坑里，用手扶着，另一只手抓起旁边的土填进去，再用脚小心翼翼地踩实。
动作很慢，带着一种近乎虔诚的谨慎。最后，他拿起木瓢，从旁边的水桶里舀起一瓢水，慢慢浇在树苗根部。浑浊的水渗进新翻的褐色泥土里，消失不见。
他直起腰，看着那棵小小的、蔫头耷脑的树苗，布满皱纹的脸上没什么表情，只是长长地、无声地吁出一口气。这活，他能干。
几个手脚还算利索的岭南老妇人，则被季如歌带到了城西。这里靠近集市，人来人往，空气中飘荡着各种食物混合的香气。
他停在一处挂着万福村食堂，后门敞开着，里面传出锅铲碰撞的叮当声、伙计跑堂的吆喝声。
一个围着白布围裙、头发梳得一丝不苟的妇人迎了出来，是食堂的管事娘子，姓孙。她目光锐利地扫过几个岭南老妇粗糙的手和洗得发白的粗布衣裳，眉头几不可察地蹙了一下，随即又舒展开。
“厨房里缺择菜洗菜的，工房那边的大灶缺几个帮手看火、刷洗大盆大桶。”孙娘子语速很快，带着不容置疑的干脆，“手脚要干净，眼里要有活。一天四个时辰，工钱也是一百文，管一顿晌午饭。”
她领着人穿过油腻腻的后厨通道，里面热气蒸腾，几个年轻的厨娘正手脚麻利地切菜、炒菜，汗水顺着鬓角往下淌。
通道尽头，是一个稍小的院子，院子里放着几个巨大的木盆和几口热气腾腾的大锅，几个妇人正坐在小板凳上，埋头择着堆成小山的青菜叶子。
“择干净老叶黄叶，根要去掉。”孙娘子指了指，“这吃到嘴里的东西，一定要仔细干净了，洗菜水在那边井里打，洗三遍，捞出来沥水。”
她又指向院角那几口大锅，“那是给工坊那边预备的大锅饭，要看着火，水开了下米，搅和着别糊锅底。米煮好了捞出来用大木桶装好。锅和桶，用完必须刷干净，不能有油花子。”交代完，她转身就走了，留下几个岭南老妇站在嘈杂油腻的院子里。
一个叫林婆婆的老妇，默默走到择菜的妇人堆里，找了个空着的小板凳坐下。她拿起一把沾着泥的青菜，手指有些僵硬地剥掉外面发蔫的老叶子，掐掉粗硬的根茎。
动作不快，但很仔细，黄叶烂叶都挑出来放在脚边的破筐里。旁边的北境老妇看了她一笑，笑着打了招呼就继续忙着手里的活。林婆婆也跟着客气的说了几句，把手里择好的菜也轻轻放了进去。
另一个姓陈的阿婆，被分派去看火。她走到那口最大的锅灶旁。灶膛里的火正旺，舔舐着漆黑的锅底，锅里翻滚着浑浊的米汤，热气扑在脸上，带着米粒半熟的香气。
一个北境老妇正用一把长柄木勺费力地搅动着锅里的米粒，防止沉底粘锅。陈阿婆拿起靠在墙边的另一把长柄勺，也伸进锅里搅动起来。
米汤滚烫的热气熏得她有些睁不开眼，汗水很快从额角渗出来。搅了一会儿，手臂就有些发酸。
她停下来喘口气，看到灶膛里的火势弱了些，又拿起旁边的火钳，学着北境老妇的样子，把烧成灰白的炭块往里捅了捅，添上几块新劈好的木柴。
火焰重新旺起来，锅里的米汤翻滚得更急了。陈阿婆抹了把汗，继续搅动。这活，热，累，但比起岭南田里顶着毒日头弯腰割稻子，似乎……又没那么难熬。
食堂大堂和后院之间，有一溜专门洗碗洗碟的水槽。油腻的杯盘碗碟像流水一样从前面送过来。一个叫王婆的岭南老妇被分到这里。