许知意走到窗边，轻轻拉开厚重的窗帘一角，望向外面陌生的城市街景。
昨晚的一切，像一场混乱而疲惫的梦。
水声停了。
许知意下意识地转过身。
浴室的门被拉开。
关棋走了出来。
许知意的目光触及他，呼吸瞬间停滞，眼睛也微微睁大。
他身上只在腰间围了一条白色的浴巾。
宽阔的肩膀，线条流畅紧实的胸膛和腹肌，因为刚洗完澡，皮肤上还带着未擦干的水珠，在晨光下闪烁着微光。
水珠顺着他肌理分明的线条缓缓滑落，没入浴巾的边缘，带着一种无声的性感张力。
黑色的短发湿漉漉地贴在额前，几缕发梢还在滴着水。
他一手拿着另一条毛巾，正随意地擦拭着头发。
整个画面冲击力十足，带着一种强烈的、属于成年男性的荷尔蒙气息，扑面而来。
许知意的脸“腾”地一下就红了，红得几乎要滴出血来。
她猛地转过身去，背对着他，心跳快得像是要从嗓子眼里蹦出来。
“你……”
她声音都有些结巴了。
“你怎么不穿衣服？！”
身后传来关棋低沉的、带着一丝戏谑笑意的声音。
“酒店没准备我的换洗衣物。”
他似乎是故意放慢了语速，声音不紧不慢地飘过来。
许知意能感觉到他正在靠近。
他身上带着沐浴后清爽的水汽和沐浴露的淡淡香气，混合着他本身干净凛冽的气息，萦绕在她周围。
她的后背肌肉不由自主地绷紧了。
“那你也……也不能这样出来啊！”
她几乎是有些气急败坏地说道，声音却因为紧张而显得有些发颤。
关棋走到了她的身后，停下脚步。
他没有碰她，但那份存在感却异常强烈。
许知意甚至能感觉到他目光落在自己背上的温度。
“哦？”
他微微挑眉，声音里玩味更浓。
“那应该怎样？”
他往前又靠近了一点，温热的呼吸似乎都拂过了她的耳廓。
“你先转过去！”
许知意闭着眼睛，不敢回头。
“为什么？”
关棋似乎觉得她这个样子很有趣，故意逗她。
“你昨晚抓着我袖子睡了一夜，也没见你这么害羞。”
这句话像是一根羽毛，轻轻搔刮在许知意的心尖上，让她本就绯红的脸颊更加滚烫。
她猛地转过身，想让他别再说了，却因为动作太急，差点撞进他怀里。
关棋顺势抬手，扶住了她的手臂。
肌肤相触的瞬间，他掌心的温热透过薄薄的衣料传来，让许知意浑身一僵。
她下意识地抬头，撞进他深邃的眼眸里。
那双眼睛此刻正专注地看着她，带着某种探究，还有一丝不易察觉的、幽暗的火苗。
他的目光掠过她泛红的脸颊，微微颤动的睫毛，最终落在她因为紧张而微微抿起的唇上。
房间里的气氛，在这一刻变得有些微妙而暧昧。
“脸这么红。”
他低头，靠近她耳边，声音压得更低，带着一种蛊惑人心的磁性。
“怕我？”
温热的气息喷洒在她的耳廓和颈侧，激起一阵细密的战栗。
许知意的心跳更快了，几乎要失控。
她想后退，却被他牢牢扶着手臂，动弹不得。
“关棋，你。”
她想说“你放开我”，或者“你别这样”，但话到了嘴边，却又说不出口。
他的眼神太有侵略性，让她有些慌乱。
关棋看着她惊慌失措，如同受惊小鹿般的眼神，唇角勾起一抹几不可察的弧度。
他俯身，靠得更近了些。
浴巾堪堪遮住关键部位，上半身结实的肌肉线条在她眼前无限放大。
“还是说？”
他的声音带着一种危险的诱惑力。
“我们做点别的？”
温热的气息拂过耳廓，带着沐浴后的水汽和淡淡的香气。
关棋低沉的嗓音，如同大提琴的最低音，在耳边缓缓响起。
“还是说……”
“我们……做点别的？”
许知意的心脏像是被一只无形的手攥紧，几乎要停止跳动。
他的话语带着一种危险的、明知故犯的诱惑。
那双深邃的眼眸锁定了她，里面的幽暗火苗似乎要将她吞噬。
空气仿佛凝固了，只剩下彼此急促的心跳声，在寂静的房间里格外清晰。
她想后退，身体却僵硬得不听使唤。
扶在她手臂上的那只手，掌心滚烫，源源不断地传递着惊人的热度。
他的靠近，带着不容拒绝的强势。
许知意的脸颊红得彻底，连耳根都染上了绯色。
她微微张开嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得厉害，一个字也吐不出来。
时间，在这一刻被无限拉长。
暧昧的气息在两人之间弥漫、升温、发酵。
最终，那根紧绷的弦，在无声的对峙中，悄然断裂。
……
再次睁开眼，窗外的光线已不再是清晨的微熹。
阳光炽烈，透过厚重窗帘的缝隙，在昂贵的地毯上投下明晃晃的光斑。
已经是中午了。
许知意动了动，身体带着一种陌生的酸软感，像是被拆卸重组过。
身侧的位置已经空了，甚至连一丝余温都没有留下。
空气里，似乎还残留着他身上清冽好闻的气息，混合着酒店沐浴露的淡香。
昨晚到今晨发生的一切，如同潮水般涌入脑海。
他的靠近，他的体温，他低沉的嗓音，还有那双仿佛能看透人心的眼睛……
许知意猛地拉起被子，盖住了自己滚烫的脸颊。
她居然……真的……
懊恼、羞窘、还有一丝无法言说的混乱情绪，在她心头交织。
她深吸了几口气，强迫自己冷静下来。
掀开被子，她赤着脚下床，走进浴室。
镜子里映出一张脸颊绯红、眼角眉梢却带着一丝倦怠慵懒的脸。
陌生的熟悉感。
她打开花洒，温热的水流当头淋下，试图冲刷掉身上的疲惫和脑中的混乱。
洗漱完毕，换上自己带来的备用衣物，许知意感觉稍微恢复了一些清醒。
房间里很安静。
关棋似乎已经离开了。
桌上放着一份还温热的早餐，旁边压着一张便签。
字迹遒劲有力，是关棋的风格。
“处理点事，醒了吃饭。”
没有多余的话。