顾沉穿过人群，走到她身边。
导演喝得半醉，拍着顾沉的肩膀：“小顾啊，你可真是……真是我们剧组的福星！你看看，现在谁还敢说我们苏晚半个不字？”
“是她自己的光芒，谁也遮不住。”顾沉的回答很平淡，他看着苏晚，只看着她。
“说得好！”导演大着舌头，一挥手，“为了庆祝我们完美杀青，也为了庆祝我们的女主角涅槃重生！把我的宝贝椅子拿上来！”
工作人员将一把印着导演字样的折叠椅搬到了宴会厅中央。
全场的灯光忽然暗下，只留一束追光，打在那把椅子上。
音乐停了。
嘈杂的人声也随之消失。
所有人都看向导演，以为他要发表什么感天动地的最终感言。
但导演只是笑着退到一旁，将舞台留给了顾沉和苏晚。
顾沉没有半分迟疑。
在全场的注视下，他走向那把椅子，伸手，猛地扯下了椅套。
没有掌声，只有倒吸冷气的声音。
那不是普通的椅套，里面藏着的，是一件婚纱。圣洁的白纱如月光凝成的瀑布，瞬间倾泻而下，在暗色的地毯上铺开一片柔软的星河。
不等众人从这变故中反应过来，顾沉转身，面向苏晚。
他单膝跪地。
这个动作，没有一丝一毫的犹豫，利落，决绝，像一场蓄谋已久的献祭。
“苏晚。”
他只叫了她的名字。
全场死寂。
苏晚怔在原地，她看着他，看着那件婚-纱，大脑一片空白。
“婚纱？”陈慧婷尖厉的声音刺破了寂静，她像一头发疯的母兽，端着酒杯就往这边冲，“顾沉你疯了？苏晚，你不能答应他！他根本……”
她的话没能说完。
几个人影从宾客中无声地站了出来，组成一道人墙，精准地拦在了陈慧婷的面前。
是剧组里最不起眼的几个群演。
他们什么都没说，只是默默地站着，像几尊没有感情的雕塑。但他们的姿态，是一种不容侵犯的守护。
陈慧婷的酒杯撞在其中一人的胸口，红酒泼了他一身，他却纹丝不动。
“你们干什么？滚开！”陈慧tg气急败坏地喊。
没有人理她。
有眼尖的记者发现了他们身上的共同点。
那些群演的西装袖口上，都别着一枚小巧而别致的胸针，是深蓝色珐琅的底，上面用银线勾勒出星辰的轨迹。
星轨胸针。
那是苏晚在拍摄期间，送给每一个帮助过她的工作人员的小礼物。无关价值，只是一份心意。
此刻，这份心意，变成了最坚固的城墙。
陈慧婷被隔绝在外，她的叫嚣，成了这场盛大仪式里微不足道的杂音。
顾沉的眼中自始至终只有苏晚。
他牵起她的手，将她的掌心摊开，然后伸出自己的手，掌心向上。
那里有一道陈年的伤疤，是少年时留下的印记，狰狞而深刻。
他引着她的手指，去触碰婚纱裙摆的边缘。
苏晚的指尖传来一阵细微的凸起感。
她低下头，看见裙摆的最底端，用最隐秘的银色丝线，绣着一道纹路。
那道纹路，和他掌心的伤疤，一模一样。
“这里，”顾沉的声音很低，却清晰地传入她耳中，“是你治愈过的地方。”
“现在，我想把我的余生，都交给你来书写。”
他从口袋里拿出一个丝绒盒子，打开。里面不是钻戒，而是一枚造型古朴的素圈戒指。
就在苏晚准备开口的瞬间，宴会厅后方的大屏幕，突然亮了。
一张东方面孔出现在屏幕上。
陆景行。
他穿着一身笔挺的深色大衣，站在一扇巨大而绚烂的彩色玻璃窗前。那光影，那穹顶，是巴黎圣母院的玫瑰窗。
他似乎是在参加一场晚宴，身后人影晃动，但他隔着镜头，精准地看向这里的方向。
“总有些星星，生来就属于某一片特定的天空。”
他的声音通过音响传遍整个大厅，温和，平静，带着一种局外人的通透。
“恭喜你，顾沉。”他举起手中的酒杯，遥遥一敬，“你成为了她的天空。”
然后，他的视线仿佛穿透了屏幕，落在苏晚身上。
“而你，苏晚。”
“愿你的光芒，永不黯淡。”
视频结束，屏幕暗下。
全场鸦雀无声。
这是一句祝福，也是一句告别。
陆景行用他最擅长的方式，为这场旷日持久的追逐，画上了一个体面到近乎残忍的句号。他把自己放在了一个神坛的高度，用整个巴黎的浪漫与恢宏，来衬托这场属于顾沉与苏晚的、人间烟火的求婚。
他退出了，却也永远的，成为了这个故事的一部分。
顾沉依旧单膝跪地，他没有去看屏幕，只是执着地，等待一个回答。
苏晚收回了投向屏幕的视线。
她看着顾沉，看着他眼里的忐忑，看着他掌心的伤疤，又看了一眼那件绣着她治愈痕迹的婚纱。
巴黎圣母院很宏大，玫瑰窗很绚烂。
但都比不过眼前这个人，用他全部的过往，为她单膝跪地的瞬间。
她轻轻抽出自己的手，然后，俯身，用双手捧住了他的脸。
“我愿意。”
三个字，像她发出的那条短信一样，简单，直接。
顾沉握紧了那枚素圈戒指。
蜜月被定在马尔代夫。
整座水下餐厅，只有他们两位客人。巨大的玻璃穹顶之外，是深邃的蓝色，成群的沙丁鱼汇成银色的风暴，蝠鲼张开巨大的双翼，优雅滑翔。
一切都安静得像一场梦。
苏晚的手指无意识地滑过餐桌的边缘，触向桌腿的弧度。然后，她的指尖顿住了。那里有一片不属于木质纹理的、冰冷的、细微的凸起。
她没有动，甚至没有收回手。眼神越过摇曳的烛火，落在顾沉脸上。
他正在为她切牛排，动作专注，仿佛这是世界上最重要的一件事。察觉到她的注视，他抬起头，黑色的眼睛里映着烛光，也映着她一瞬间的僵硬。
“怎么了？”他问。
苏晚没有回答。她只是用指腹，在那枚小小的窃听器上，极轻地、极慢地，摩挲了一下。
顾沉的动作停了下来。
他看懂了。