第二十八章 完美模板
萧晨阳淡淡点头：“我不需要人陪！”
医生犹豫了一下：“温小姐已经准备好，她会在您手术前后的每一阶段陪护，任何认知混乱出现，都将由她第一时间介入！”
他没有回应，只是低头披上外套，起身回房。
走廊很静。
墙上挂着他童年时的照片，一排排整整齐齐，从小学到大学，从毕业到回国，每一帧都是他的人生被精心筛选后展现出的“完美模板”。
他站在那一排照片前，看了一眼最中间的一张。
那张照片里，他在国外留学期间，穿着白衬衫靠在教学楼前，面上带着笑。
那是他最常被提起的一段时间。
也是—他认识叶诗韵前的最后几年。
他忽然抬手，从口袋里掏出一个小小的b。
这是他前两天从私人电脑里备份的所有资料。
关于叶诗韵的日记、照片、录音……还有那些他亲手写的信，从未送出过的每一封。
他走进自己的书房，把b插进保险柜自带的电子读取器。
输入密码后，他只看了一眼。
然后按下“删除”。
系统提示：是否确定永久清除数据？
他没有犹豫，按下“确定”。
文件消失在屏幕上，一点一点地清空。
仿佛他这一年来活过的每一天，也都被一键归零。
他合上保险柜，静静坐回沙发，倒了一杯酒。
他从不喝烈的，但今天他开了那瓶从前她说“闻着就醉”的高浓度威士忌。
他喝得很慢，一口一口，像在吞咽什么根本咽不下的东西。
风吹开了窗帘，一道风从窗外灌进来。
他没关窗。
他任凭风吹得纸张飞起，任凭桌上的画册倒下。
那是她留给他的最后一幅素描。
画的不是人，是一个远远望着海的背影。
她喜欢海，喜欢风，喜欢光。
他不喜欢。
可他现在明白了。
那是自由。
他给不了她的东西。
萧母在楼下看着医生团队忙碌地搬运设备，面无表情。
她已经下了决心，这一次，无论代价多大，都要彻底拔除那个女人留在自己儿子身体里的“毒”。
她看向站在一旁的温雪梨，缓声道：“你要记住，他醒来的第一眼看到你时，不是‘你’！”
“而是她！”
“你要笑！”
“你要哭！”
“你要学会她的每一个眼神，每一个口气！”
“他如果认得你—你就输了！”
“但如果他认不出你！”
“你就赢了！”
温雪梨低头：“我记住了！”
萧母又道：“你不需要真的变成她！”
“你只需要让他相信，他现在的幸福，来自你！”
“不是回忆，不是替代！”
“是现在，是现实！”
温雪梨深吸了一口气，缓缓点头。
“我明白！”
她早已将自己浸泡在回忆与模仿中太久太久，久到她早就开始分不清自己是谁。
她每天站在镜子前练习微笑的角度，站姿的轻重，连说“对不起”的语气都一遍遍纠正。
她已经不是温雪梨了。
她是“叶诗韵”，那个—
萧晨阳最后一眼看到的女人。
夜半，宋意躺在酒店房间的床上，翻开画册的一页，手指无意识地摩挲着角落里那句她写下的句子。
【如果你还在想我，就好好活着！】
【如果你已经不记得我—那就谢谢你曾经陪我走过那么多夜！】
她不知道他现在在哪个阶段。
她不知道他有没有走出来。
但她知道—
她已经不需要答案了。
她走出病房的那天，就把自己还给了自己。
现在的她，能自己画画，能自己走路，能在风吹进来的时候告诉自己—关窗，也能在夜深人静时告诉自己—没事了。
她不是靠谁活下来的。
她是靠自己。
她已经不恨他了。
可她，也永远不会再属于他了。
京北入夜后温度骤降。
宋意坐在酒店房间的窗前，窗帘没拉，夜色铺满整面玻璃。
她手里拿着一支还没开封的画笔，在指尖轻轻转着，没有打算用它，只是习惯性地找点事做。
她已经回来三天了。
没有联系任何人，也没有去任何熟人可能出现的场所。
她像个旁观者，在这个城市里悄无声息地穿行。
白天她去了以前常去的画材店，老板早已换了人，不认识她。
她在那里挑了几支笔、几本纸，刷卡时看着收银小妹笑着说：“我是新人！”
她的确是。
过去那个叶诗韵，早在一年多前的医院走廊里死了。
现在她是宋意。
一个没人认识，也没人记得的人。
她喜欢这种匿名感。
就像她小时候一个人去美术馆，总爱站在角落里，看别人看画。
人们在某幅作品前停下、点头、讨论，而她什么都不说。
她发现那样的观察，比自己画画更让她心安。
因为她不用参与任何情绪。
她只是看着。
现在也是。
她回京北，不是为了搅动什么，而是为了在这座曾让她疼得窒息的城市里，亲自走一遭，告诉自己—你已经没事了。
她曾无数次在梦里回到这里，回到老宅的花园，回到那间她住了三年的房子，回到那间医院的病床上。
梦里她试图呼救，试图挣扎，却始终发不出声音。
现实里她终于站在了这里。
她不再怕。
王思远这几天也没多问她的打算。
他只是送来饭菜，送来邮件，安排好她明天要看的工作室和画廊，然后一句废话都没有地坐在她身边，有时读书，有时工作。
他是这城市里她唯一信任的存在。
但他不是她的归宿。
他知道，她也知道。
他们之间没有谁欠谁，没有情绪的负担，没有需要用情感交换的空间。
他只是—愿意一直陪着她。
宋意靠在窗边，轻轻闭上眼睛。
远处传来一声急促的刹车声，她没有睁眼，只是喃喃道：“这城市一点没变！”
“吵的时候，像喊！”
“静的时候，像死！”
萧家老宅三楼，萧晨阳术前最后一轮心理诱导开始了。
房间重新布置过，墙壁换成了浅米色，床边摆了一瓶白茶花，是他曾说喜欢的那种香味。