第三十九章 家庭的剧本
“画。”
宋意回头，语气平淡：“等我喝完这杯茶。”
她手里捧着一杯温水，坐在窗边，眼神落在地板某一点，像是透过去看很远的地方。
王思远没说话。
他知道她有话藏在心里，但他从来不逼她开口。
直到她突然出声：“盼盼昨天又发了邮件！”
“我知道！”
他点头：“我也收到了！”
宋意嗤笑了一声：“她真的很执着！”
“她一直都很执着！”
“她说，萧家那边……婚姻关系已登记，温雪梨成了名正言顺的‘萧太太’！”
“你知道他们现在怎么介绍她吗？”
“‘叶诗韵’，晨阳的发妻，在一场情绪混乱的情况下完成登记，已妥协性认定，现居萧家，暂不对外公开活动！’”
王思远没接话，只静静听着。
“他们让一个活生生的人，彻底死了！”
“然后让另一个人顶替，戴上我的名字，我的过去，我所有的记忆，去延续他们想要的‘家庭剧本’！”
“是不是很可笑？”
她把杯子放在桌上，眼神终于有了一丝情绪：“我在这边努力地一点点活着，拼命地把自己从一个崩塌的身体里挖出来，拼命地从精神病的深渊里爬出来！”
“而他们，居然在另一边，把我写进了死亡和婚姻的缝隙里！”
“他们甚至连一个道歉都没有！”
“就这么……让另一个人成了我！”
她说到最后，声音低得几乎听不见。
王思远缓缓起身，走到她身边，递给她一张纸巾。
“你活着，这件事比他们的剧本更有力！”
宋意笑了：“可我不想有力，我只想被看见！”
“我不是想让他们悔过，不想让他跪下来求我回来！”
“我只是想……有一天，他能清醒地站在阳光下，说一句：‘我知道你还活着！’”
“然后转身走开！”
“他走开我也走开，就像两个终于互相放下的病人！”
“但他没有！”
“他疯了！”
“他把温雪梨当成了我！”
“然后在发疯和认错之间来来回回地折磨她！”
王思远皱眉：“你不觉得这也是她的选择吗？”
宋意摇头：“我不怪她！”
“她也不过是萧母手里的一把刀！”
“她演着那个角色，也早就被逼着活不成自己了！”
“这场戏，没人是赢家！”
她靠在椅背上，仰头闭了闭眼。
“你知道他最后一次发病的时候说了什么吗？”
“‘她死了，是我杀的！’”
“这句话我听盼盼说了五遍，每一遍都像刀子划在我背上！”
“他终于知道自己杀了我了！”
“可惜，他的悔意，也救不回我！”
她沉默片刻，又低声道：“我现在每天能画画，能吃饭，能跟你说话，这已经是奇迹了！”
“但我不会回头！”
“不会再去找他！”
王思远看着她，眼神复杂。
“我知道！”
“你现在很好！”
“很好！”她点头：“好到不需要任何人再为我落泪了！”
“我哭够了！”
她起身走回画架前，把那张纸鸢画翻过去，取出一张新的纸。
“我要画一组新的系列！”
“这次是城市街景！”
“没有人，没有脸，只有远远的剪影，像是在走，也像是在离开！”
王思远问：“名字想好了吗？”
她手指沾了点炭灰，在纸角写下两个字—
【终站】
而此时，京北的老宅中，萧晨阳再次被送入隔离室。
他这次发作更严重，在深夜的长廊上将整面走廊的灯全砸了，喊着“你走啊，诗韵，你为什么还在这里看着我”，情绪失控到几乎失语。
温雪梨跪在走廊里，双手被他掐出血来，却不敢喊疼。
她的脸上满是抓痕，眼里再也没有曾经那点骄傲。
她现在活成了一个影子，一个每天说着“我就是她”的工具人，一个为了维持这场幻觉而连哭都不敢哭的人。
萧母站在走廊尽头，看着这幅景象，眼里只剩深深的疲惫。
她以为这场局能让儿子恢复。
她以为，只要他认定了一个“她”，就会放下。
可她错了。
他不是不想放下。
是他根本没办法放下。
因为那个人，真的死在了他心里。
死在那个清晨的手术室，死在那一声“她不会这样看我”的质问里，死在他一遍遍认错又一遍遍惊醒的梦里。
他如今活着，只是一个载体。
而“叶诗韵”，已经成了他精神世界里永恒的祭坛。
任何人，哪怕模仿得再好，穿得再像，说得再温柔，都不是她。
他会继续疯。
疯到连幻觉都不能再安慰他。
疯到最后，把自己连带着身边所有人，一起拖入深渊。
京北的雪还在下，铺满老宅长廊与后花园的石板。
萧晨阳被安置在西侧最深的那间房里。
那里原本是他小时候的练琴房，后院最偏僻、最安静的地方，房间里什么都没有，白墙、木床、一盏顶灯，一张长椅，除此之外，空无一物。
他已经不太与人说话了。
医生每天来两次，问他吃没吃、睡没睡、梦见什么。
他不回答，只是坐着，盯着窗外的雪发呆。
偶尔抬头，嘴角会动一下，但并不是在回应谁，而是在和什么无形的存在交谈。
“她穿过这条廊的时候，鞋跟踩在雪上，会有一点点咯吱声！”
“你知道她怕冷，所以那年她来，我特地装了地暖，她以为我什么都不记得！”
“她最后一次哭，是在走廊口，我没追出去！”
他说这些的时候，表情淡淡的，没有悲伤也没有起伏，仿佛只是在回忆一个无关紧要的细节。
但医生知道，他的精神意识已经彻底扭曲。
他现在的世界里，现实与记忆没有明确的界限。
“萧先生的状况只能维持，无法改善！”医生小声对萧母说。
“我们可以控制他的行为，暂时安抚情绪，但不能根治！”
“他的执念已构成核心精神支点，一旦强行移除，后果不可预测！”
萧母面色阴沉：“他能活着就够了！”
“继续按你们的方式来，别闹出乱子！”