第四十四章 她早就没了心跳
萧晨阳说完这段话后，忽然转过头来，望着温雪梨。
“你知道吗？”
他的眼神清清楚楚地穿过她的脸，落在某个不可见的幻影上。
“她走的时候，手指都是冷的！”
“我摸着她的手，以为她睡着了！”
“我低头亲她的额头，才发现她早就没了心跳！”
“那一刻我才知道，我从头到尾……连她哪只手戴戒指都不记得！”
温雪梨抬手抹了一把眼泪。
“晨阳，我是诗韵……我是……”
“你闭嘴！”
他的语气忽然变冷，像从极端脆弱中抽离出来的冰：“她不会撒谎！”
“你在撒谎！”
“你演得太烂了！”
“连她皱眉的方向你都学不像！”
“你不怕冷，她怕；你吃辣，她不碰；你睡觉时不抱人，她哪怕发烧了都要抓着我手才睡得着！”
“你是你，不是她！”
“你凭什么戴她的名字？”
“你配吗？”
“你有给我打掉五次孩子吗？”
“你有被我骂‘替身’后还煮粥给我喝吗？”
“你在她死的那天，在哪？”
“你不过是站在尸体上捡了块牌子！”
温雪梨眼前一黑，差点跌倒。
她站了那么久，终于挺不住，扑通一声跪了下来，眼泪止不住地落下：“对不起……我不是她……我真的不是……”
“可我没办法了！”
“我真的没办法了！”
“她死了，她不要你了，可我还活着，我只想留在你身边！”
“哪怕是个影子，我也愿意！”
萧晨阳低头看着她，沉默了许久，忽然笑了。
那笑容让人不寒而栗。
“你愿意当影子？”
“那你知不知道，影子是没有脸的？”
“你哭什么？她从来不在我面前哭！”
“你也配？”
他忽然靠近，声音低得像鬼魂：“你怎么不去死？你死了，我是不是还能多一点想象力，把你当成她？”
温雪梨崩溃地捂住耳朵，发出一声尖叫，跪在地上像失了魂般嚎哭。
医生们终于冲进来，给她注射镇定剂，又对萧晨阳做了控制处理。
他却不再挣扎，只是坐在地上，一遍遍喃喃：“我想她了！”
“我真的想她了！”
“她会不会原谅我？”
“如果我死了，她会不会原谅我？”
萧母站在一旁，望着这一幕，面色惨白，嘴唇一抖，终究没发出一个字。
她知道，这局彻底输了。
她亲手把自己儿子的执念变成了疯癫。
她把一个活生生的女人捏成了死人，又把一个疯子困进了自己织的梦里。
这梦现在连她自己都不敢再看一眼。
而在遥远的f国，海岸线边的风依旧拂过窗前的白纱，画室里安静，只有炭笔在纸上划过的细微声响。
宋意在画一幅新的作品。
那是她第一次尝试画一个“过程”。
画面分三段—
第一段是一个人坐在列车上，看向窗外，表情模糊；
第二段是她在下车后的站台，风很大，她披着外套站在路灯下；
第三段，是她独自一人走进人群，身影融在灯火中，再也不被人认出来。
这幅画没有名字。
她想了很久，最终在角落写上一个小字：
【未归】
那不是悲伤。
也不是纪念。
那是对一个人真正的告别。
你可以活在我的记忆里，成为我画中的灵魂、诗里的影子、梦中的剪影。
但你不会再是我生活的一部分。
你是“未归”的人。
我早已不在原地等你。
我已走远，朝向光亮。
萧晨阳的病情，进入了最难控制的阶段。
他不再只是在夜里发作，白天的清醒也变得支离破碎。
每天都会有那么几个时段，他突然像是回到了从前，冷静、果断、有逻辑。
他会穿戴整齐地坐在书房里，看着空白的文件发呆；
会在餐桌上安安静静地吃完一碗饭，语气平和地说一句“我吃好了”；
也会在花园的秋千旁站上十几分钟，沉默不语。
但所有人都知道，他只是在等下一次崩塌。
清醒之后，往往是更猛烈的精神错乱。
他会突然掀翻书桌，怒吼：“你又走了！”
会冲着镜子里的自己挥拳，大喊：“你不配活着！”
会死死抓住佣人的手，哽咽着重复那句：“她是不是还在？
你告诉我，她在哪……”
温雪梨几乎每天都被叫去“配合治疗”。
但她自己也已千疮百孔。
她的精神状态极度不稳，医生开始劝说萧母让她接受情绪干预，但萧母没有表态。
她看着温雪梨每天扮演着“叶诗韵”，再被萧晨阳在疯癫与清醒之间反复打碎，眼底只剩一种复杂的沉默。
“你知道你现在的身份是什么吗？”
萧母有一天坐在茶室里问她。
温雪梨坐在对面，声音沙哑：“是她！”
“不，你是一个替代品！”
“我知道！”
“你既然知道，就该明白你永远也得不到真心！”
温雪梨低头，指甲掐着掌心没有反驳。
她不需要萧母的提醒，她早就知道。
她从第一次戴上那件白裙子模仿叶诗韵开始，就已经知道，她这一生都不可能赢得真正的爱情。
但她以为，只要他痛，就还有机会。
她以为只要她不走，他早晚会忘记她。
可如今她才明白，他不是不忘。
是根本忘不了。
萧晨阳曾在某天凌晨两点，穿着睡衣打开书房，径直走向最里头的抽屉，从中拿出一本画册。
那是叶诗韵生前最后一次参加展览的作品集，出版不久，却早就绝版。
他让人翻遍了所有拍卖渠道，花了高价才从一个法国藏家手中买到这唯一一本。
画册被他翻得卷起边角，每一页他都熟悉得不能再熟悉。
那幅《空门》，他看了上百次，每次看都像第一次。
他盯着那道虚掩的门出神，低声说：“你站在里面还是外面？”
“你是想回来，还是想走？”
“你说话啊！”
“你一直都不说话！”
“你是不是怕我又不信？”
他指尖紧扣着画册的边缘，直到手背青筋暴起。
“我信了！”
“你说的我都信了！”
“你走的时候我以为你在赌气！”