第四十九章 怎么都模仿不来
温雪梨已经彻底被调离老宅，萧母也不再让她回来了。
她不是没求过情，也不是没想过继续坚持，可萧晨阳一次又一次在她靠近时爆发，像是对某种“谎言”的彻底排斥。
“你不是她！”
“你不是！”
“你连她哭的时候眉心怎么皱都模仿不来！”
“她会躲着哭，你当众掉眼泪，是给谁看？”
“你别再扮了，我累了！”
这是他最后一次对温雪梨说话。
之后再无交谈。
温雪梨离开那天，雪下得很大。
她没有带走任何属于她自己的东西。
那间曾被她精心布置成“叶诗韵”模样的房间，如今空荡荡的，像从未有人来过。
她站在门口回头望了一眼，眼神里没有怨恨，也没有愤怒，只剩下彻底的释然。
她终于明白，这场仗她从一开始就输得彻底。
不是输给了另一个女人，而是输给了一个男人无能为力的悔恨。
而此刻，遥远的f国，阳光照进海边的画室，投下斑驳的光影。
宋意坐在画台前，桌上摊着几张刚完成的草图。
她的手指还沾着颜料，眉间却是放松的。
她已经很久没有梦见萧晨阳了。
那些记忆仿佛终于随着她一笔一笔地绘下而逐渐淡去，不再是突如其来的刀锋，而是一种能被看作素材的存在。
她不是不记得，而是记得得足够清楚，所以才有底气不再被牵着走。
最近一幅画，是一个落雪的街角，画面中没有人，只有一串深深的脚印从画面左边延伸出去，消失在远处一扇半掩的铁门后。
她为这幅画取名为—《未归之人》。
不是对他。
而是对那年冬天，那个被困在爱情与妥协中的自己。
王思远走进来，看了眼画，什么都没说，只把一杯热牛奶放在她身边。
宋意接过杯子，低头轻声说：“我有时候会想，他现在是不是终于彻底疯了！”
“也许他疯了，反而不痛了！”
“你觉得这算不算一种解脱？”
王思远沉默了一下，语气低沉：“不算！”
“疯了不是不痛了！”
“是痛得连自己都不愿意面对！”
宋意点头：“我明白！”
她顿了顿，又问：“你有没有试过……一直记着一个人，却再也不想见了？”
王思远靠在画室门口，轻声答：“有！”
宋意没有追问是谁。
她只是转头看向窗外的海。
“我现在偶尔也会想起他！”
“但不再是那种撕心裂肺的痛！”
“是那种……像风吹过的感觉！”
“你记得它吹过你，可你已经不会再被它吹倒！”
她说这话时神情很平静，像在叙述别人的故事。
王思远望着她良久，问：“你打算什么时候回国？”
宋意没有立刻回答。
她轻轻晃着手里的杯子，目光落在自己最新完成的那张《未归之人》上。
“也许不会回去了！”
“我已经把我该走的路走完了！”
“我不想再去那个地方证明我活过！”
“我知道我活过，我还活着！”
王思远轻声应了句：“嗯！”
他知道她是真的放下了。
不是那种用力挣扎过的放下，而是缓缓走远，终于在某天回头看时，发现那人已离自己很远，远到连回忆都只能停留在最后一次对视的画面里。
画展的通知又发了一封邮件来，是邀请她参加某一国际巡回展的主策之一。
宋意没有犹豫，点开回复键，只写了两个字：
【接受！】
她终于愿意去走进人群，不再只是隔着画布表达自己的悲欢。
她不是想被谁看见。
她只是想，让自己的声音融进这个世界，而不是某个人的记忆。
当天傍晚，她站在海边，看着天色一点点暗下来。
她身后是灯光渐亮的画室，海浪一波波地涌上沙滩，又退去。
她忽然想起他曾说过的一句话—
“你画海，是因为你希望所有东西都能被冲走！”
她那时没回答。
现在，她终于有了答案。
她低声道：“海是带不走记忆的！”
“但它会洗净岸边的脚印！”
“然后提醒你—可以重新出发了！”
萧家的年夜饭如期而至。
大宅里灯火通明，佣人们将一道道精致的菜肴端上桌，银器瓷碗被擦得发亮，厅堂中间挂着红灯笼，红绸缎包着窗棱，喜庆得几乎做作。
可坐在主位上的萧母却一句话都没有说。
她的眼神空洞，夹着筷子的手微微发抖，像是在应付一场早已失去意义的演出。
主桌空了一个人。
那个曾经在这种场合最冷静、最克制、最有存在感的儿子，如今被关在地下那间仿若无窗的病房里，连声音都没有了。
“萧先生今天身体不太适，医生建议静养！”管家低声对几位亲戚解释。
亲戚们点头寒暄，没人追问。
他们都知道，萧家已经不容别人议论。
所有关于萧晨阳的消息都被彻底封锁。
他最后一次出现在公众场合，是一年前那场仓促收场的婚礼。
自那之后，再无半分消息。
这世上似乎只有萧母还在维系着他的存在。
她每个月让人整理一次他的房间、书房、画架，她依旧让人送上三顿药膳，坚持每一日都对外说：“他在康复！”
可她自己心里清楚。
她的儿子，已经不再“回来”了。
那晚饭吃到一半，她放下筷子，站起来，往地下一层走去。
佣人们看见了，没有阻拦，连话都不敢多说。
她拿着一个保温盒，走过那道熟悉的铁门，一步步推开最后一道门。
萧晨阳坐在靠墙的椅子上，眼神失焦，整个人像雕塑一样动也不动。
她走近了，把盒子放在小桌上，开口说：“是你小时候最爱吃的腊肉饭，今天厨子特意做的！”
他没看她。
也没说话。
她盯着他，忽然像是压抑不住一样，语气冷硬地问：“你到底打算这样到什么时候？”
“装疯？自闭？沉默？你觉得你这样我会愧疚？你以为这样我就能弥补你那点不甘心的执念？”
“她已经死了，晨阳，她已经死了！”
“你以为我不后悔？我比你更恨她为什么死！可她就是死了！她走了！她不会再回来了！”
“你呢？你活着，却连‘活’都不会了！”