第一百七十九章 往事封存
“那你今天不画了？”
“画！”她笑了笑。
“但要先把胃安抚好！”
她进厨房做饭，王思远在外面煎蛋，两人隔着一面磨砂玻璃门，时不时一句不重的调侃，像极了那些电影里琐碎而真切的婚后生活。
等饭做好，两人坐在窗前吃饭。
宋意夹了一口豆腐。
“我在市场上看到一个女孩，像极了我二十岁那年！”
“她买一把葱犹豫了三次，最后还是放下了！”
王思远问她。
“你那时候为什么犹豫？”
“我没带够钱！”她喝了口汤。
“但我没告诉别人，我就装作不喜欢！”
“后来我自己回家哭了一下午！”
“所以你现在要买下整个市场来安慰那个二十岁的你？”
“所以我现在要让身边的人，哪怕只有一次，也不要因为五块钱而委屈自己！”
王思远没说话，只是看着她的眼神温柔得像一面湖，慢慢浮光微动。
午后宋意没画画，她窝在窗边的躺椅上，拿出那本厚厚的素描集，一页一页地翻。
翻到一张旧纸，是她在假死前最后一次画自己。
那是叶诗韵的样子，眉眼温婉，线条却全是压抑与拘束。
她盯着那张画看了许久，拿起炭笔，忽然开始修改。
她从眉骨开始，下压的弧度往上提，再落笔在眼尾，让眼神带了几分锋利，然后是嘴角，轻轻向上挑了一点点。
一幅画，从被定义为“懦弱”的女人，慢慢变成了如今的“宋意”。
她画得很慢，每一笔都像是回忆与修正。
“你在画自己吗？”王思远走进来时轻声问。
“以前那个‘自己’！”
“你在告别她？”
“不！”宋意停下笔，转头看他。
“我在感谢她！”
“是她撑着我走到今天！”
“是她在我最想死的那晚，告诉我‘可以假死，但不能真的死’！”
王思远走过来坐下，看着她手里的画。
“你现在怎么看那时候的你？”
宋意沉默了一会儿，低声说。
“我很心疼她！”
“但我也很骄傲她没有彻底放弃！”
“我不需要她完美！”
“我只希望她知道，她活得已经很漂亮！”
京北。
康养中心的病房仍旧是封闭式管理，萧晨阳的病情时好时坏。
他大多数时间安静得不像话，坐在窗边，看雨、看云、看花，像个完全失语的人。
可一旦深夜，他就会突然失控，喊着“诗韵”，砸东西、撕纸、推门跑出去。
医生说，这是严重的应激性精神障碍，混合焦虑、抑郁、人格分裂的复合状态。
简单来说，他疯了，但他知道自己疯了。
而这，才是最折磨的地方。
这天傍晚，他清醒得出奇。
温雪梨换药时他一言不发，只在她起身要离开的时候，忽然开口。
“你整容成她，是谁的主意？”
温雪梨动作一顿。
“我自己的！”
“萧母知道，对吗？”
温雪梨没回答。
萧晨阳轻笑了一声，低低的。
“她啊……她真是始终没变过！”
“她想要控制一切！”
“她毁了诗韵！”
“现在她还想让你代替她，继续活在我的幻觉里！”
“她是不是觉得，她能操控到我死？”
温雪梨声音干涩。
“你明知道我不是她，你却一次次叫我‘诗韵’！”
“你到底是想她，还是只是想活在你自己的愧疚里？”
萧晨阳没有回答，只是轻轻地合上眼。
“我活着没意思！”
“可我死了，她连回头看一眼都不会！”
“你说我还有什么好选择？”
温雪梨握紧手指，指节发白。
“你不是没得选，是你不肯放过自己！”
“你害她五次堕胎，你让她在医院签下割舍孩子的同意书，你将她当成一个‘顺从的工具’！”
“现在你说你愧疚，说你想她！”
“可你从来没想过她是不是愿意被你念着！”
“你是赎罪，不是爱！”
萧晨阳睁开眼，目光阴沉。
“你又算什么？你站在她倒下的地方，穿着她的皮，模仿她的声线，你想要的，不是我，是她的一切！”
温雪梨哽住。
“你想成为她！”
“可你不是！”
“你永远不会是！”
“你再怎么照着她的照片整容，你也整不出她站在我面前时，眼里那一点恨意！”
“她是被逼疯了都没放弃自尊的女人！”
“你只是一条连自己是谁都不知道的狗！”
温雪梨猛地转身冲出病房，摔门而去。
走廊尽头的灯忽明忽暗，她靠着墙蹲下来，眼泪沉默地滑落。
她知道他说得没错，可她不能不留。
因为只有在他疯的时候，她才是“叶诗韵”。
哪怕那是假的。
哪怕只是一场病中的梦。
她也愿意骗下去。
只为在这一生，哪怕只是一次，在他口中留下“诗韵”的名字。
大理的天阴了一整天，傍晚时雨势再次变大，风卷着海腥味从洱海方向吹过来，把院子里早上刚收拾整齐的竹帘吹得四散。
宋意坐在画室地板上，背靠着窗，手边散着几张未装框的素描稿，都是她这些天陆续画的“归线”系列收尾作品。
她一动不动地坐着，目光没有焦点，像是刚刚从某个很深的梦境里挣脱出来，眼底还残留着未散的情绪。
王思远从楼下上来，刚从镇上的会谈回程。
他换下了外套，卷起衬衫袖子，看到她坐在那里没动，只在门口站了一会儿，然后走过去，弯腰轻轻把一张纸从她脚边捡起来。
那是一张没画完的人像，构图熟悉，线条克制，却比她近些年所有作品都更加锐利。
人物轮廓是背影，但眉眼轮廓却极像一个人—曾经的叶诗韵，站在医院走廊的尽头，身前是一盏高悬的白炽灯。
“这是谁？”他开口，语气很轻。
宋意没有说话。
王思远将画翻过来放到一旁，蹲下身，伸手握住她的手指，那只曾因画画而起茧、也因签下数不清的同意书而发抖的手，现在却安静得像一张纸。
“你梦见他了？”
她慢慢点头。
“梦里……”她嗓音发哑。
“我站在雨里，他穿着病号服站在门后，看着我！”
“他说，‘诗韵，别走了’！”
“我想说话，却发不出声音！”