第二百九十六章 沉默的街角
画纸被她盖好放在架子上，室内静得像一幅画定格在刚刚放下画笔之后的那一秒。
“你吃晚饭了吗？”他声音低温温地问。
她点点头。
“吃了，不多，怕睡不着！”
王思远走过去，自然地将她手里的杯子接过去喝了一口，然后道。
“太淡了！”
“我今天不想喝太甜的！”
“因为梦？”
她看着他，眼底那层薄雾一样的情绪终于微微动了一下。
“你怎么知道我梦到了？”
“你昨晚眉头皱着，像是一直没醒透！”
宋意沉默片刻，道。
“梦见了那间老屋！”
“哪间？”
“最早那间，最破的那个小阁楼。
梦里我还在里面画画，楼下有人吵架，小孩哭，油烟味刺鼻，我开窗的时候手被窗框割了个小口子，流了好多血！”
王思远走过来将她搂进怀里。
“你不在那里了！”
“但我梦见自己回去收行李的时候，发现那张画被人撕了！”她靠着他的肩。
“那是我第一次为自己画自画像，结果我梦见它被撕了！”
“那是梦！”他轻声说。
“不是现在！”
“可我怕啊！”她低声道。
“怕哪天我努力留下来的东西，又一次……被轻而易举地撕掉！”
王思远没有立刻回答，而是握住她的手，指尖在她掌心写下一句：
“这一次，我看着！”
“你不会再一个人了！”
她眼眶有点酸，没说话，只是把头埋进他颈窝，贪恋那一点可以卸下所有伪装的气息。
同一时间。
康养中心那边，萧晨阳这几天出奇地安静。
医生说他的情绪状态趋于平稳，可温雪梨却清楚，那只是彻底钝麻之后的“冷静”。
他像一个终于接受自己已被世界抛弃的人，开始放下挣扎，像一艘失了帆的船，浮在一片静水里，既不沉，也不靠岸。
那天傍晚，她推开病房门，手里端着热粥，走进去时，他正望着窗外不知在看什么。
“吃点东西吧！”她将粥放在床头柜。
“天变了，你胃不好，别又难受！”
萧晨阳没动。
“你还是不走？”
“我不会走！”
“你怕我疯死了没人收尸？”
“你不会疯死！”她顿了顿。
“你会慢慢……走出来！”
他终于偏头看她，眼神没有温度，像玻璃缝里透出的冷光。
“你在等什么？”
“等你不再把她活成你的梦！”
“你想让我记得你？”
“不！”
“我不是她！”
“我知道你看得出来！”
“我也知道你恨我！”
“可你不能永远把她留在梦里，用她来惩罚我！”
“她已经不回来！”
“你要是恨，那就清醒着恨我！”
“不要再梦到她，把那张脸披在我身上！”
“你这么做，不是爱她，是侮辱她！”
她声音哑了，眼底浮出一层雾。
萧晨阳怔怔地望着她，仿佛一瞬间被什么击中。
“她是光！”
“你不是！”
温雪梨没反驳，只转身去倒水，背影倔强而沉静。
萧晨阳那句“她是光”说出口时，自己都觉得喉头哽住了。
他没资格再谈“光”。
他是被光刺瞎的人。
是用手亲手掐灭那道光的人。
午夜，窗外风起，天色寂冷如水。
宋意将画室的灯关了，手里抱着一卷草稿，转身回卧室时，顺手将画架上那幅画轻轻覆盖了一层布。
她知道她已经画完那一幅梦里走出去的背影。
也终于—走出了梦里那道门。
窗外不再是黑。
那是黎明之前最深的沉静。
她闭上眼时，王思远在身边，伸手替她轻轻将毯子盖到肩头。
那一夜，她睡得很沉。
没有梦。
只是彻底的，平静的沉睡。
清晨五点半，宋意从睡梦中醒来时，天还没有完全亮透。
房间内一片安静，只能听见远处厨房传来的细微响动—那是王思远在准备早餐的声音，一如既往的沉稳而克制，不会打扰她的休息。
她没有马上起身，只是躺着，望着天花板发呆。
昨夜的梦出奇地安稳，没有那些回溯往昔的碎片，也没有任何阴影缠绕，她只是站在海边的画室里，一个人，一张画布，风从窗口吹进来，轻得像一双手轻抚过她的后背。
梦里没有人和她说话，连她自己都没有开口，但她却觉得前所未有地安静。
她知道，她的梦终于不再需要用噩梦提醒她—她活过，挣扎过，伤痕累累。
她终于可以在梦里，安静地活着。
她缓缓坐起身，披上薄衫，走到阳台，外头晨雾还没散尽，薄薄一层像浮在城市上空的灰纱，隔着远处高楼与天光的界线。
洱海的照片被她裱好，挂在阳台最靠右的那面墙上，是她刚回京北时亲自装的，现在已经有些褪色，但那种清晨洒落在水面上的静谧仍旧在她眼底一晃而过。
她忽然想起那幅画，画的是她刚学画那年，十六岁的自己站在废弃校舍后头的小树林里，对着阳光张开双手，画面粗糙稚嫩，构图也不标准，但她却一直舍不得丢。
那是她最早一次画“希望”。
她如今回头看，才知道那幅画没有技巧，甚至充满了不成熟的瑕疵，但她仍记得当年拿起笔的那一刻，她是想好好活下去的。
那时候没有人逼她。
也还没有人伤她。
她只是单纯地想活得好。
王思远把早餐端上桌的时候，宋意已经洗漱完毕，头发半湿，松松披着，脸色比以往清透了不少。
她今天穿了件素白的亚麻衬衫，搭着一条烟灰色的长裙，整个人看起来很安静，像一幅落在清晨光影下的水墨稿子。
“今天吃粥，好吗？”
她点点头，坐下。
“你最近熬得比我都像画家！”
王思远抬眼望她，语气轻慢。
“那是因为我娶了个拿命画画的艺术家！”
宋意一笑，没有反驳。
她的确是用命在画。
每一笔、每一幅、每一次落下炭笔时那种从骨缝里抽出来的力量，她都清楚地知道不是在“创作”，而是在自我拼接。
“今天有什么安排？”
“上午回青城学院看材料！”她喝了一口粥，顿了顿。
“下午……我想回一趟展厅！”
“我陪你！”
“不用，我一个人就行！”
王思远看她的神情，有些明了，也不多言，只点了点头。