顾疏桐把手机扣在会议桌上时，玻璃表面还残留着她掌心的温度。
裴砚舟的指节抵着下巴，盯着\"光辉控股总机\"几个字，喉结动了动：\"上回在庆功宴，赵天成碰我酒杯时，手表是百达翡丽5711——全球限量，二手市场炒到八百万。\"
\"所以他急了。\"顾疏桐转动着红耳钉，那枚老银饰在灯光下泛着温润的光，\"上次在片场堵我，他助理撞翻的咖啡渍还在我西装袖口——洗钱的人最怕水，一冲就现原形。\"
何敏推门进来时，高跟鞋在地毯上没发出声响。
她把平板电脑往桌上一扣，屏幕亮起的瞬间，顾疏桐看见绿色柱状图像毒藤般爬满界面：\"金融圈朋友刚发的，光辉信托近三年有十七笔跨境汇款，每笔都卡在五百万整数，像拿尺子量过的。\"
裴砚舟凑过去，指腹敲了敲\"塞舌尔离岸账户\"那栏：\"顾老师，记得《红妆》里那个倒卖古董的老财迷吗？
他藏银锭的坛子也是十七个——强迫症犯起案来，倒方便我们数证据。\"
顾疏桐被逗得勾了勾唇，又迅速抿住。
她抽出钢笔在便签上画了个圈，圈里写着\"光辉控股23楼财务室\"：\"今晚十点，我和裴导扮成加班的小职员混进去。
何敏你\"她抬眼扫过对方身上的米色套装，\"把胸牌换成"德勤审计"，赵天成上个月刚签了他们的年度审计，保安不会多问。\"
\"顾老师这是要我当"潜伏者"？\"何敏扯了扯领口，从包里摸出副黑框眼镜戴上，\"记得给我留碗宵夜——要是被抓，我就说自己是来查您代言费税务问题的。\"
十点整，光辉控股大楼外的梧桐树影把三人的影子拉得老长。
顾疏桐踩着细高跟，故意把工作牌挂在最显眼的位置——那是下午让助理去打印店做的假证，\"技术部实习生\"几个字还带着油墨味。
裴砚舟跟在她身后，手里拎着杯冰美式，见保安抬头，立刻皱着眉抱怨：\"王哥，你们空调开太猛了吧？
我这报表打印到一半，打印机都结霜了。\"
保安被他逗得笑出声，挥了挥手放两人进去。
电梯里，顾疏桐掐了把他后腰：\"装得挺像——大学上表演课你是不是翘课去学脱口秀了？\"
\"顾老师忘了？\"裴砚舟压低声音，温热的吐息扫过她耳尖，\"当年你在阶梯教室说"电影是工业不是艺术"，我举着《电影手册》反驳了半小时，最后教授说"这位同学适合去说单口"。\"
电梯\"叮\"的一声开了。
顾疏桐的耳尖红得快要滴血，她抬脚就往22楼走——财务室在23楼，他们得在楼梯间给何敏放风。
裴砚舟看着她挺直的背影，低头笑出了声，摸出手机给何敏发消息：\"猎物已进笼，猎人请行动。\"
何敏的\"德勤审计\"胸牌在23楼走廊的感应灯下闪着光。
她敲了敲财务室虚掩的门，没等里面应声就推门进去——这是审计的\"专业派头\"，她在小红书上看了三个小时攻略。
屋里只有一盏台灯亮着，照得满桌文件像铺了层金粉。
何敏的呼吸突然急促起来——最上面那份\"光辉信托资金流向表\"，正是他们要找的东西。
她摸出手机，手指刚碰到快门键，就听见走廊传来脚步声。
是皮鞋跟敲地砖的声音，不疾不徐，每一步都踩在心跳的节奏上。
何敏手忙脚乱把文件塞回原处，转身就往储物柜钻。
金属柜门关上的瞬间，她闻到股檀香味——是赵天成常喷的香水，前调是雪松，后调带点苦橙。
\"张姐今天又提前走了？\"男人的声音像浸了冰的刀，\"上个月那笔五百万的汇款单，不是说锁在第三个抽屉？\"
何敏的指甲掐进掌心。
她看见男人的皮鞋尖停在办公桌前，抽屉被拉开的声响让她耳膜发疼。
直到脚步声渐渐远去，她才敢扶着储物柜慢慢站起，膝盖撞在金属隔板上，疼得她倒抽冷气。
手机屏幕亮起时，显示有十七个未接来电——全是裴砚舟打的。
她迅速拍了三张照片，刚要往外走，瞥见桌上有张便签被风吹到地上，捡起来的瞬间，瞳孔猛地收缩：\"11月15日，光辉基金注资艺人林小棠三百万，备注：违约金抵扣。\"
回到公司时，顾疏桐正咬着吸管喝冰奶茶——裴砚舟说\"紧张时糖分能让人冷静\"，结果她把半杯珍珠都咬碎了。
何敏把手机往桌上一摔，照片里的便签格外刺眼：\"林小棠？
那个上个月被公司雪藏的新人？
她签的是十年卖身契，违约金两千万，赵天成用三百万就把人买下来了？\"
裴砚舟调出林小棠的资料，屏幕蓝光映得他眼底发青：\"她去年拿了大学生电影节最佳新人，资源突然断层顾老师，你上次在后台碰到她，她是不是戴了条翡翠项链？\"
\"水头特别好的那种。\"顾疏桐突然坐直，\"我当时还夸她，她说"是老板送的见面礼"。\"她抓起车钥匙往门外走，\"现在去蓝调餐厅——她今晚八点和我约了谈新戏。\"
蓝调餐厅的水晶灯在顾疏桐头顶晃着，像坠了满天花板的星星。
林小棠来得比约定时间早十分钟，白色连衣裙上还沾着点粉底液——像是匆忙补过妆。
\"顾老师。\"她攥着玻璃杯的手指泛白，\"您说要和我合作《红妆》舞台剧是真的吗？\"
顾疏桐把菜单推过去：\"先点菜，我请。\"等服务员走远，她才压低声音，\"小棠，你那条翡翠项链，是赵天成送的吧？\"
林小棠的杯子\"当啷\"一声磕在瓷盘上。
她抬头时，眼尾的泪痣跟着颤了颤：\"顾老师，您知道我为什么突然接不到戏吗？
上个月我在化妆间听见赵总打电话，说"把林小棠的违约金折成基金份额，反正她也不敢说"\"她突然捂住嘴，眼神慌乱得像受了惊的鹿，\"我什么都没说，我什么都不知道\"
\"小棠。\"顾疏桐握住她发抖的手，\"你知道《红妆》里的女主为什么能赢吗？
因为她把所有的委屈都攒成了刀，最后扎进敌人心脏。\"她摘下耳后的红耳钉，塞进林小棠掌心，\"这是老银匠打的，能挡灾——明天上午十点，带着合同去经侦局，我让何敏接你。\"
深夜的风卷着梧桐叶拍在车窗上。
裴砚舟把车停在公司楼下，抬头望着27层亮着灯的会议室——何敏还在整理资料，投影仪的光在窗帘上投出跳动的影子。
\"顾老师。\"他突然握住她的手，指腹蹭过她无名指的戒痕，\"刚才在餐厅，你说"把委屈攒成刀"\"
\"嗯？\"
\"那我攒了七年的心动，算不算更锋利的刀？\"
顾疏桐没说话，只是把额头抵在他肩窝。
远处传来汽车鸣笛声，她听见他心跳得像打鼓：\"赵天成的车半小时前停在楼下，刚才开走了。\"
裴砚舟的手猛地收紧。
他望着后视镜里渐远的黑色迈巴赫，摸出西装内袋的丝绒盒——婚戒还在，刻着两人名字的缩写，在暗处泛着温柔的光。
\"该来的，来了。\"顾疏桐抬起头，红耳钉在夜风里闪了闪，\"但我们的刀，磨得更久。\"
会议室的灯还亮着。
何敏把最后一份文件放进保险箱时，听见楼下传来刹车声。
她凑近窗户，只看见辆黑色迈巴赫的尾灯，像两只发红的眼睛，消失在夜色里。