第四百三十八章 冷淡的温柔
“我恨我当初太迟钝！”陆聿白望着窗外：“但现在我也不想再靠补偿去换她一声‘谢谢’！”
“她不会说的！”
“我知道！”
他没有再继续说下去。
车停在徐盛听画室楼下，他没有下车，只看了一眼窗户—窗帘拉着，看不见灯光，也看不见她的影子。
“她现在不画夜景了！”他忽然说。
“你怎么知道？”
“她公众号里的更新都是白天的画！”
陈桉笑了一下：“你关注得真细！”
“她不画夜景，是因为她现在夜里也能睡了！”他轻声道：“这很好！”
“你就甘心做个看她画完睡着的人？”
“她已经不再需要有人陪着熬夜了！”他顿了顿：“我这几年，总想着做她夜里的光，其实她早就在学着做自己的灯塔！”
陈桉看了他一眼，忽然想起林西曾说过的一句话。
她说，陆聿白爱徐盛听，是那种“知道自己站错了舞台，但还是愿意在后台守着帷幕不落”的爱。
他从不打扰，只是静静守着。
而这份“安静的守候”，反而比任何热烈都更难令人放下。
下午两点，港城的天开始放晴。
徐盛听坐在画室里，重新铺开新纸，画的是一只杯子，一只早就用旧了的白瓷杯，杯沿有一处细小的裂纹，被她画得极精致。
她画得很慢，线条一笔一笔拖着走，像是每一道都要确认之后才能落下。
画完后，她望着那杯子很久。
然后在纸角写了几个字：
【我不再装水，只是把它留下！】
她知道自己留的不只是杯子。
是所有那些“装过水”的关系：“被温过”的时光：“裂开却没碎”的记忆。
她没打算扔掉。
也没打算重新使用。
只是把它画下来，让它在画纸上“以自己的方式留着”。
黄昏时，林西来了。
她带了一杯豆浆，放在徐盛听桌上：“路过早点铺的时候顺手带的！”
“下午两点路过早点铺？”
“嗯！”林西笑：“我绕了一点远路！”
“为什么？”
“因为我今天听陈桉说，陆聿白在那边站了一早上！”
徐盛听没说话，只低头喝了一口豆浆。
“他是要走了！”林西轻声说：“他说他不能再留在你身边了！”
“他走不走，跟我没关系了！”她说。
“但你知道的，他其实一直都没走！”
“我知道！”
“你真的不再给他机会了吗？”
“他不是来要机会的！”她低头看桌上的画：“他只是想告诉我，他还记得我！”
林西没再劝，只坐在她对面，陪她喝豆浆，听窗外风声穿过阳台，轻轻拍在窗沿上。
她们谁都没说话。
直到夜色降临，灯光亮起，画室里只剩下那一盏桌灯，照着那只瓷杯的影子。
像极了谁曾守着的夜。
只不过这一次，那盏灯不是为了等谁，是她自己为自己留的。
不喧哗，不流泪，也不动摇。
她知道，那些来过的人，都已经留在画里了。
而她，依旧在画下去。
第二天早上徐盛听醒得比平时要迟些，外头下了一场不大的雨，风吹在窗上：“啪嗒啪嗒”地响，不急不缓，就像一只轻手指点在她心尖上，让她在梦与醒之间徘徊了很久。