\"我赌枝姐先低头！\"
林景盘腿坐在沙发上，手里攥着一把瓜子，\"赌注是下周的外卖特权！\"
训练赛结束后的休闲区，sj队员们正进行一场秘密赌局。
主角当然是基地里那对形同陌路的前情侣。
\"放屁，肯定是煜哥。\"
商时序翘着二郎腿，手机转着笔，\"我开庄，枝姐先道歉1赔3，煜哥先低头1赔15，僵持到春季赛1赔10。\"
沈烬之冷笑：\"幼稚。\"
然后掏出钱包，\"一百块，压僵持。\"
谢存从健身区走过来，毛巾搭在脖子上：\"你们很闲？\"
\"存哥来一把？\"商时序嬉皮笑脸，\"你可是最了解他俩的。\"
谢存看了眼训练室，宁祉煜还在加练，背影写满\"生人勿近\"又看向分析室紧闭的门，难得地参与了八卦：\"姜枝。\"
\"哇哦！\"
林景夸张地鼓掌，\"存哥压枝姐！\"
\"理由？\"沈烬之挑眉。
谢存擦了擦汗：\"她刚才调了训练计划，把反野强度降了20。\"
众人恍然大悟，这是在变相保护宁祉煜的手腕。
\"不算不算！\"商时序嚷嚷，\"这属于职业行为，不是私人道歉！\"
\"闭嘴。\"
老吴教练突然出现，一巴掌拍在商时序后脑勺，\"春季赛还有一周，你们在这当情感专家？\"
队员们作鸟兽散，但赌局悄悄转到了微信群。【sj地下赌场】里消息不断：
【时序】：最新赔率！枝姐1赔25，煜哥1赔18，僵持1赔15！下注从速！
【林景】：我追加50压枝姐！她刚才给煜哥送咖啡了！
【烬之】：200，僵持。
【谢存】：
【谢存】：转账1000，姜枝。
群里瞬间炸锅。
向来惜字如金的谢存居然下重注，还是压姜枝？这可比赌局本身更令人震惊。
训练室里，宁祉煜的手机在桌上不停震动。他瞥了眼群消息，嘴角抽了抽，继续专注于游戏。
镜在他的操作下如鬼魅穿梭，连续收割三个人头。
\"victory！\"
系统提示音响起，宁祉煜摘下耳机，揉了揉右手腕。
护具下的伤口隐隐作痛，但他不在乎。
疼痛至少能让他暂时忘记其他事情，比如，一墙之隔的姜枝此刻在做什么？
暴雨持续到深夜。
姜枝洗完澡，擦着头发走出浴室，发现门缝下塞了张纸条：【明天tg训练赛复盘，9a，别迟到】
宁祉煜的字迹，比平时潦草，最后一笔拉得很长，像是写完之后又犹豫了很久才塞进来。
姜枝把纸条贴在胸口，感受纸张轻微的粗糙感。
多可笑，现在他们连微信都不发，退回到纸条传话的原始状态。
床头柜上，母亲发来的短信亮着：
【今天各项指标正常，别担心】。
这是几天来最好的消息。
姜枝回复完，目光落在抽屉缝隙露出的一角银光，那枚栀子花发卡，她回来后一直没勇气戴。
窗外雷声轰鸣，一道闪电劈开夜空，刹那间照亮整个房间。
姜枝突然想起去年夏天，也是这样的暴雨夜，宁祉煜抱着枕头敲开她的门，可怜巴巴地说\"枝枝姐姐我怕打雷\"。
撒娇起来毫无心理负担，硬是挤进她的被窝，手脚并用地缠着她，像只无尾熊。
而现在，他们之间隔着一堵20厘米的墙，却比黄浦江还宽。
姜枝鬼使神差地贴近墙壁，耳朵轻轻贴上冰冷的墙面。
对面传来细微的响动，宁祉煜也没睡。
她甚至能想象他现在的样子：头发乱糟糟的，可能正在打手游或者看比赛录像
墙那边突然安静了。
姜枝屏住呼吸，生怕自己的心跳声传过去。几秒后，一声几不可闻的叹息飘来，轻得像羽毛拂过耳膜。
她像被烫到般迅速退开，心脏狂跳。
这太越界了。冷战就要有冷战的样子，偷听对方动静算什么？
抓起毛巾继续擦头发，姜枝强迫自己专注于明天的复盘资料。
tg新打野喜欢在2分15秒入侵蓝区，这个习惯必须
咚咚。
极轻的敲门声。
姜枝僵住了。
不是她的房门，是宁祉煜的。
这么晚了谁会找他？
\"煜哥？\"林景小心翼翼的声音隐约传来，\"老吴让我来看看你手怎么样啊！\"
一声短促的惊叫后是重物倒地的闷响。
姜枝扔下毛巾冲出门，正好看见林景四仰八叉地摔在走廊地毯上，宁祉煜的房门砰地关上。
\"没事吧？\"姜枝扶起林景。
\"枝姐！\"林景揉着屁股，一脸委屈，\"我就问了一句他手腕还疼不疼，煜哥就把我扔出来了\"
姜枝看向那扇紧闭的门，胸口发闷。
宁祉煜从不对队友动手，哪怕开玩笑也很有分寸。现在这样，只能说明他的手伤情况不妙。
\"你先回去休息。\"
她拍拍林景的肩，\"我去拿冰袋。\"
茶水间冰箱里常备着冰袋，为训练过度的队员缓解手腕疲劳。
姜枝取出两个，用毛巾包好，犹豫片刻，又加了条止痛膏。
站在宁祉煜门前，她举起手又放下。
就这样贸然敲门会不会太正纠结，门突然开了。
宁祉煜站在门口，睡袍领口微敞，露出锁骨和一小片胸膛。
黑发凌乱地支棱着，右眼尾的泪痣在走廊壁灯下格外明显。
他左手扶着门框，右手藏在身后，但姜枝还是看到了护具边缘渗出的血迹。
\"林景跟你说什么了？\"
他声音沙哑，带着防备。
姜枝举起冰袋：\"手。\"
宁祉煜皱眉：\"不用。\"
\"要么我帮你处理，要么叫队医。\"
姜枝直视他的眼睛，\"选一个。\"
两人僵持了几秒，最终宁祉煜侧身让她进门。
房间比姜枝想象的整洁，床铺平整，游戏设备排列有序，只有书桌上散落的止痛药盒暴露了主人的真实状态。
\"坐下。\"姜枝指向床边。
宁祉煜抿着唇照做了。
当他伸出右手时，姜枝倒吸一口冷气，护具下的纱布已经被血浸透，手腕肿得像馒头。
\"你疯了吗？\"她声音发抖，\"这样的伤还敢高强度训练？\"
宁祉煜别过脸不看她：\"死不了。\"
姜枝小心拆开纱布，伤口裂开的程度让她眼眶发热。
\"疼就说。\"她蘸着生理盐水清理伤口，动作轻得像对待易碎品。
宁祉煜没吭声，但肌肉绷得死紧。
当药膏接触到伤口时，他左手猛地攥紧床单，指节泛白。
\"活该。\"
姜枝小声骂，手上动作却更轻柔了，\"明知道手伤没好还拼命练反野，你以为自己是超人？\"
宁祉煜突然笑了，那种带着自嘲的冷笑：\"你不是要走吗？管我干什么？\"
姜枝手一抖，棉签重重按在伤口上。宁祉煜闷哼一声，却没抽回手。
\"谁谁说我要走？\"
她低头继续包扎，不敢看他的眼睛。
\"fnc的邮件。\"宁祉煜每个字都像从牙缝里挤出来的，\"欧洲，多好的机会。\"
姜枝猛地抬头：\"你翻我电脑？\"
\"弹窗。\"宁祉煜指了指自己的笔记本电脑，\"昨天开会时你屏幕共享没关全。\"
姜枝耳根发烫。
那天战队视频会议，她确实忘了关邮件提醒
\"我不会走。\"她剪断纱布，声音很轻，\"至少在我妈完全康复前。\"
宁祉煜的眼神暗了暗：\"然后呢？\"
\"然后\"
姜枝系好最后一条绷带，\"看情况。\"
看什么情况？她没说。
是看母亲的身体情况，还是看他们之间的关系情况？或许连她自己也不清楚。
沉默在房间里蔓延。
窗外的雨声渐渐小了，偶尔还有远处传来的闷雷。
宁祉煜的右手包扎得妥妥帖帖，可两人谁都没提结束这件事。
\"为什么调训练计划？\"
宁祉煜突然问。
姜枝收拾医药箱的动作一顿：\"什么？\"
\"反野强度降了20。\"
宁祉煜盯着她，\"怕我手废了？\"
\"战队需要你保持最佳状态。\"
姜枝官方地回答，\"春季赛\"
\"又是这套。\"
宁祉煜冷笑，\"领队对选手的关心？\"
姜枝啪地合上医药箱：\"不然呢？\"
\"姜枝。\"
宁祉煜突然靠近，身上淡淡的气息扑面而来，\"你敢看着我的眼睛说，你对我只有职业责任？\"
太近了。
姜枝能数清他的睫毛，能看清他瞳孔里自己的倒影，甚至能感受到他呼吸时胸膛的起伏。
这个距离曾经那么熟悉，现在却让她呼吸困难。
\"我\"她张了张嘴，却发不出声音。
叮——手机提示音打破僵局。
姜枝如获大赦，慌忙后退：\"我我妈的短信\"
宁祉煜眼神一暗，退回到安全距离。
姜枝掏出手机，果然是母亲发来的：【睡了吗？张教授明天要来查房，说有个好消息】
\"阿姨情况怎么样？\"
宁祉煜问，语气恢复了平常的冷淡。
\"挺好的。\"
姜枝站起身，\"张教授明天要去查房。\"
宁祉煜点点头，也站了起来：\"谢谢包扎。\"
逐客令下得委婉但明确。
姜枝抱着医药箱走向门口，突然想起什么，从口袋里摸出一颗青苹果糖：\"给你的。\"
宁祉煜看着躺在掌心的小星星糖纸，表情复杂：\"我不吃甜食。\"
\"止痛的。\"
姜枝轻声说，\"比药片强。\"
门关上后，宁祉煜站在原地很久，直到听见隔壁房门关上的声音才动。
他慢慢展开糖纸，将绿色的糖果放入口中。
酸涩的甜味在舌尖扩散，让他想起去年秋天姜枝唇上的味道。
墙那边传来轻微的走动声，然后是床垫的吱呀声，她睡了。
宁祉煜轻轻将额头抵在墙上，闭上眼睛。十九年来第一次，他觉得自己像个彻头彻尾的傻瓜。