谢家饭馆是栋中西合璧的三层小楼，门口挂着红灯笼，跑堂的见他们衣着光鲜，立刻殷勤地将人引到二楼雅间。
杨柳走在最后，忽然听见一道熟悉的声音：
“杨柳？”
她回头，看见裴雁回站在楼梯转角处，身旁是个穿西装的青年。
裴雁回今天没穿西装，一袭青色长衫衬得他有些清瘦，金丝眼镜后的眸子闪过一丝讶异。
“裴先生。”杨柳微微颔首。
自从开始读书后，她与赵声砚这个好友见面的次数屈指可数。
西装青年眼前一亮：“这不是表妹吗？我是陈升啊，上次见过。”他热情地伸出手，“声砚最近怎么样？我们都找不着他人影。”
杨柳指尖一颤，虽然已经和赵家没什么关系了，但是赵太太对外宣称她是远房亲戚，她现在还无法解释，特别是边上还有个知道实情的裴雁回。
她礼貌地笑道：“抱歉，我也不太清楚。”
裴雁回的目光在她脸上停留片刻，忽然开口：“你们来这吃饭？”
“有人请客。”杨柳指了指雅间方向，突然发现秋蝶正倚在栏杆边望着这边，眼里有几分好奇。
陈升一拍脑门：“那不是秋蝶小姐吗，这回正好遇见，不如一起？我和雁回也是两个人。”他毫不见外，不等杨柳回答，已经扬声招呼跑堂添座。
雅间里顿时热闹起来。宋清见多出两位客人，连忙起身相迎。
“裴四少，好久不见”秋蝶托着腮，红唇微扬，“最近怎么不常去大光明戏院了？”
裴雁回笑了笑：“最近比较忙。”
杨柳坐在角落，看他们你来我往地谈话，不动声色地小口啜着茶。
她发现裴雁回虽然话不多，但每次视线扫过她时，都会微微停顿。那目光不像从前带着审视，倒像是发现了什么有趣的事情。
“杨柳小姐是赵家的表亲？”席间有人好奇道，“难怪气质这么好。”
秋蝶闻言立刻凑近了些：“哪个赵家？不会是赵大帅……”
“别说这些了。”宋清突然打断，用公筷给杨柳夹了一筷子水晶虾仁，“来尝尝，这可是他们家的招牌。”
上回见杨柳哭过之后，他知道事情的可能不只是大家听到的那样。
杨柳有些感谢地看了她一眼，余光瞥见裴雁回嘴角微微上扬——他是这里唯一知道真相的人。
陈升几杯酒下肚，话更多了：“杨柳表妹，改天一起出去玩？声砚那小子最近神出鬼没的，除了上课就找不到人，上次因为他们家姨太太的事还……”
“陈升。”裴雁回轻咳一声。
秋蝶的筷子停在半空：“赵大帅真的娶姨太太了？”她挨近杨柳，“那位新太太人怎么样？赵太太还好吗？”
杨柳捏着筷子的手指微微发紧，她想起了雪琴进府那日赵太太挺得笔直的脊背。
“我不太清楚这些。”她垂下眼睫，“我只有周末偶尔回赵公馆。”
秋蝶对此事格外关注，还想再问，裴雁回突然举杯：“敬宋导演的新戏。”这个举动巧妙地将话题带偏。
散席时，陈升醉醺醺地拍着杨柳的肩：“下次、下次一定叫上声砚……”裴雁回扶住好友，对杨柳点点头：“杨小姐，告辞。”
他的目光在杨柳镇定自若的表情上多停留了一秒。
记得上次见面时，她还像个受惊的兔子，如今却能游刃有余地应付这些社交场面。
回程的车上，因为同路，秋蝶和杨柳同乘一辆黄包车。
经过霓虹闪烁的路口时，秋蝶忽然开口：“没想到你是赵声砚的表妹，那你和他很熟吧？”
杨柳一怔：“只是远亲。”
“他以前常来看我电影。”秋蝶望着窗外，语气里充满回忆，“还送过花到后台呢。”
她转头盯着杨柳：“他最近真的一次都没回家？”
杨柳摇摇头。
自从娶了姨太太后，赵声砚除了读书时还待在那座小院子里，其余时间都是不见踪影，她与赵声砚见面的次数一只手都数得过来。
秋蝶似乎松了口气，从手袋里取出粉盒补妆：“赵大帅的新姨太太，是不是叫雪琴？”
见杨柳惊讶，她笑了，“这圈子没什么秘密，我还知道她之前在仙乐斯做过舞女。”
杨柳抿了抿唇，没有说话。
秋蝶突然凑近，香水味扑面而来：“帮我个忙好不好？下次见到赵声砚，就说秋蝶小姐问你好。”
未等杨柳回答，车已经在秋蝶的住处停下。
秋蝶下车时塞给她一张名片：“有空来看我新戏。”她眨眨眼，“说不定能遇见你想见的人。”
杨柳笑着点头：“我有空就去。”
回到赵公馆，她将名片随手夹在课本里。
窗外虫鸣不断，杨柳想起裴雁回今晚那个若有所思的眼神。
他是不是看出了什么？还有秋蝶对赵声砚莫名的兴趣……
杨柳摇摇头，取出明天要用的剧本。这些纷扰与她何干？她已经不是赵家的冲喜媳妇，只是一个普通女学生罢了。
第二日，熟悉的院子，杨柳站在镜头前，手心微微渗出汗来。
她饰演的是一个女学生，只有三句台词和几个简单的动作，问老师一个问题，听到回答后然后恍然大悟地接过老师递来的书，感激地道谢，然后转身离开。
“开始！”宋清的声音传来。
杨柳深吸一口气，按照排练时的动作走上前。
可当她真正站在镜头前时，忽然觉得手脚都不听使唤。她接过秋蝶递来的书本，声音干涩得像是从喉咙里挤出来的：“谢、谢谢先生。”
“卡！”宋清皱眉，“太僵硬了，放松一点。”
杨柳咬了咬唇，点点头。
第二次，她努力让自己自然些，可眼神却总是不自觉地瞟向镜头，像是在确认自己是否演得对。
“卡！眼神别乱飘，专注一点。”
杨柳耳根有些发烫，这时，一只涂着淡粉色指甲油的手轻轻搭上她的肩。
“别急。”秋蝶的声音温温柔柔的，像一捧清泉，脸上没有丝毫不耐烦，反而朝她鼓励地笑了笑。
“新人都是这样的。”秋蝶笑着说道，“我第一次拍戏的时候，连路都不会走，导演骂了我整整一上午。”
接着她走到杨柳身旁，亲自示范了一遍动作。
“你看，动作要像呼吸一样自然。"秋蝶侧头对她笑，"你太紧张了，试着忘记镜头。”
杨柳怔怔看着她，戏里的秋蝶是端庄的教师，戏外的她却更鲜活，没有半分明星架子。
“谢谢秋蝶小姐。”杨柳真心实意地道谢。
秋蝶眨眨眼：“叫我秋蝶就好。”
杨柳的戏份拍完，她心里也更加确定了，自己不适合演戏。
中午休息时，秋蝶主动邀请杨柳去附近一家安静的茶餐厅。
杨柳本想婉拒，可秋蝶已经挽着她的胳膊，笑吟吟地说道：“走吧，我请客，就当是庆祝你第一次拍戏。”
“这家的杏仁茶很棒，对嗓子好。”她替杨柳拉开椅子，“你刚才说了好多台词，喝点润润。”
杨柳捧着温热的杯子，心里泛起暖意。
秋蝶目光柔和地看着她，“怎么样，拍戏的感觉如何？”
杨柳低头搅了搅牛奶，诚实道：“我不太适合演戏。”
秋蝶没有立刻安慰她，而是认真思考了一会儿：“演戏确实需要天赋，但更重要的是——”她指了指心口，“你喜不喜欢。”
杨柳摇头：“我不喜欢假装别人。”
秋蝶笑了：“那很好啊，说明你足够清醒。”
她搅了搅杯中的花茶，“我见过太多人为了名利硬挤进这个圈子，最后迷失了自己。”
阳光透过玻璃窗洒在秋蝶的侧脸上，她忽然轻声说：“其实我最初学的是医，后来因为家道中落才去拍电影。”
杨柳惊讶地抬头。
“所以你看，”秋蝶托着腮笑，“人生有很多可能，找到真正适合自己的才重要。”
杨柳赞同地点头。
接着秋蝶话锋一转：“其实之前赵少爷曾赞助过我们一部文艺片，算是旧识。”她顿了顿，“我心里一直很感激他，但是之前他受伤我没法去看望，后来我又一直忙着拍戏，所以很想知道他的近况。”
看见秋蝶的坦然，杨柳放松下来：“我也不常见到他，不过他的身体已经差不多好了。”
杨柳想到昨天她拜托自己的事情，忍不住开口：“昨天赵声砚没回去，所以……”
秋蝶闻言有些失落：“没关系，下次你见到他再说就好了。”
杨柳看着她，不由在心里叹了口气，其实秋蝶对赵声砚也不只是感激吧。这样想来，赵声砚还真是受欢迎，白薇因为赵声砚接近她，秋蝶也关心他。
幸好，她已经和他解除了婚约。