清晨的阳光洒进来，杨柳坐在床边，看着老中医收起诊脉的软枕。
老先生银白的胡须随着说话轻轻颤动：“小姐这是月事期间受了寒凉，又兼惊惧过度所致。底子还是虚了些，需得好生调养。”
他提笔写下药方，墨迹在宣纸上洇开，“当归、黄芪、红枣……每日一剂，连服七日。”
赵声砚接过药方时：“有劳先生。”他微微颔首，声音比平日温和。
待老中医走后，赵声砚转身打量着杨柳。
晨光里，少女穿着素白的睡裙，乌黑的长发披散在肩头，衬得小脸越发苍白。
比起初来赵家时那个面黄肌瘦的小丫头，现在的她确实长开了些，脸颊有了柔和的弧度，个子也抽条了，但还是纤细得仿佛一折就断。
“我想去学校一趟。”杨柳突然开口。
赵声砚挑眉：“做什么？”
“拿书。”杨柳抬头，黑白分明的眼睛里带着恳求，“就一会儿功夫。”
“一天没去就跟不上了？”赵声砚笑着走到她跟前，影子笼罩着她娇小的身躯。
杨柳摇摇头，一缕碎发随着动作滑落额前：“不是的。我已经学到后面的内容了。”
她顿了顿，声音渐渐低下去：“我听说……可以申请跳级。”
赵声砚一怔，他这才注意到她眼下有淡淡的青影，想必是熬夜读书留下的。
“为什么想跳级？”他在床边的藤椅上坐下，发出轻微的摩擦声。
杨柳咬了咬下唇：“早点毕业的话，就能少花些钱了。”
赵声砚盯着她看了许久，突然轻笑一声：“就为这个？”
他伸手，鬼使神差地揉了揉她的发顶，触感比想象中柔软：“赵家还差你这点学费？”
杨柳被他突如其来的亲昵举动惊得瞪圆了眼睛。
赵声砚收回手，指尖还残留着发丝的触感。
“放心读书。”他的声音带着笑意，“就算以后还不上，大不了在赵家做一辈子。”
“那怎么行！”
杨柳急得直起身，睡裙领口歪斜，露出纤细的锁骨：“我……”
“外面多少人想进赵家还进不来呢。”赵声砚笑着看她。
杨柳张了张嘴，突然泄了气似的低下头：“其实，还有一个原因。”
她的声音细如蚊蚋：“我年纪比同班同学都大，和同学说不到一块去。”
赵声砚看着她低垂的眼睫，这才意识到，这个总是安安静静的姑娘，在学堂里连个说话的人都没有，自己见过与她交往最频繁的人，也不过是见面次数只手可数的白薇。除此之外，她周末不是闷在房里看书，就是去陪母亲插花，确实孤单得紧。
他思索了片刻，目光落在她单薄的肩膀上，突然有了主意。
“你想不想学武？”他问。
杨柳猛地抬头，大眼睛直愣愣地看着他：“啊？”
“你身子太弱，练武可以强身健体。”赵声砚站起身道。
他顿了顿，又补充道，“我还可以教你打枪。”
杨柳的嘴巴微微张开，她从未想过这样的可能。
打枪？还是赵声砚亲自教她？
“我可以吗？”她小声问，有些期待地看着赵声砚。
赵声砚看着她亮起来的眼睛，突然觉得这个决定不错：“等你好了之后，每天清晨练一套拳。”
他转身往外走，在门口停顿了一下：“记得换身方便的衣服。”
门关上的瞬间，杨柳扑倒在床上，把发烫的脸埋进枕头里。
五日后的清晨，天还没亮，杨柳就醒了。
她换上特意让春华帮忙改的短打衣裳，布料是赵太太之前送的靛青棉布，袖口和裤脚都收紧了，利落得很。
院子里晨雾未散，草木上还挂着露珠，赵声砚已经等在那里，一身黑色劲装，衬得肩宽腰窄，他正在做热身运动。晨光勾勒出他流畅的肌肉线条，每一个动作都带着军人特有的利落。
见杨柳出来，他扔过来一条白毛巾：“先热身，绕院子跑十圈。”
杨柳接住毛巾，上面还残留着皂角的清香，她深吸一口气，开始慢跑。
跑到第六圈时，她的呼吸已经变得急促。赵声砚不知何时跟了上来，保持着与她相同的步调：“调整呼吸，鼻吸口呼。”
杨柳点头，当第十圈跑完时，她的里衣已经湿透，黏在后背上很不舒服。
接着赵声砚站在她身后，双手扶住她的腰往下压：“先练马步，这是基础。”
他的气息喷在她耳畔，带着薄荷牙膏的清爽：“重心放低。”
杨柳照着动作蹲下，不到半分钟就开始双腿发抖。
这时赵声砚不知从哪里找来一根细木棍，轻轻点了点她的小腿：“再往下。”
杨柳咬着牙又往下蹲了蹲，大腿肌肉火烧般疼痛。
赵声砚绕到她身后，竹竿依次点过她的膝盖、腰背和肩膀：“膝盖不过脚尖，腰背挺直，沉肩坠肘。”
他的声音很近，气息拂过她耳畔的碎发，杨柳浑身僵硬，连疼痛都忘了。
“放松，想象自己坐在椅子上。”赵声砚似乎察觉到她的紧张，语气缓和了些。
晨光渐渐变得明亮，梧桐树的影子缩成一团。杨柳的腿抖得像筛糠，额头上的汗珠不停滚落。
“可以了。”赵声砚终于开口，“休息片刻，然后学第一个动作。”
杨柳如蒙大赦，直接坐到了地上。
赵声砚皱眉，伸手把她拉起来：“刚练完不能立刻坐下。”
他的手掌宽大温暖，指腹有常年握枪留下的薄茧，杨柳像被烫到似的缩回手，结果因为腿软又要摔倒。
赵声砚眼疾手快地揽住她的腰，无奈地叹了口气。
他身去拿放在石桌上的水壶：“喝口水，接下来学‘推窗望月’。”
接下来的一个小时里，杨柳体会到了什么叫“痛并快乐着”。
赵声砚教的是最基础的军体拳，动作不算复杂，但对从未锻炼过的她来说，每个姿势都像酷刑。
太阳渐渐升高，树影缩到脚边，赵声砚看了看怀表：“今天就到这里。”
此时杨柳刚勉强做完一套动作，她的里衣已经被汗水浸透，贴在背上凉飕飕的，但心里却涌动着说不出的畅快。
“明天继续。”赵声砚递给她一杯水，嘴角微微上扬。
杨柳双手捧着杯子，温热的水汽氤氲了她的眉眼，她偷偷抬眼，看见晨光中的赵声砚额角也有细密的汗珠，顺着棱角分明的下颌线滑落，消失在衣领深处。
赵声砚看她喝完，说道：“先去洗个热水澡，别着凉。”
杨柳点点头，小跑着进了房间。
走到门口时，她忍不住回头看了一眼，赵声砚还站在原地，挺拔的身影莫名让人心安。
从那天起，每天清晨的小院就成了他们心照不宣的约定。
赵声砚教的军体拳一招一式都干净利落，杨柳学得认真，进步飞快。
有时练到兴起，赵声砚会演示些更高阶的动作，腾挪闪转间衣袂翻飞，看得杨柳眼睛发亮。
“想学这个？”某天，赵声砚做完一套漂亮的连环踢后，看见杨柳崇拜的眼神。
杨柳用力点头。
“先把基础练好。”赵声砚伸手弹了下她的额头，力道很轻，“贪多嚼不烂。”
这个不经意的小动作让两人都怔住了。
赵声砚率先转身去拿水壶，耳尖却罕见地微微发红。
不过一个月，杨柳的身形渐渐挺拔，脸色也红润起来。
赵声砚还发现，这个曾经连正眼都不敢看他的小姑娘，现在会在他示范动作时，大大方方地盯着他瞧，眼睛里盛满了细碎的光。
赵声砚并不是每次都在，但杨柳却每日都会练习，从未间断。终于在某个清晨，当杨柳第一次完整流畅地打出整套拳法时，赵声砚破天荒地拍了拍她的肩：“不错。”
就这两个字，让杨柳一整天都嘴角上扬。
放学回来时，她特意绕去西点铺子，买了一盒赵声砚爱吃的杏仁酥。
夕阳西下，小院里的梧桐树沙沙作响，杨柳捧着点心盒站在赵声砚房门前。
她深吸一口气，轻轻叩响了门扉。