兰姨将拧好的热毛巾轻轻放在凌寒手中，悄然退出了客栈。木门合上的\"吱呀\"声里，她将门牌翻到\"今日打烊\"，身影渐渐消失在巷口。
凌寒单膝跪在丁浅面前，温热的手指轻轻捧起她泪湿的脸。那双总是含笑的眼睛此刻通红，下唇被咬出一道血痕。他拇指颤抖地抚过她唇瓣：\"乖，松开\"声音轻得像怕惊碎一场梦。
毛巾擦过她脸颊时，泪水反而越涌越多。凌寒突然扔开毛巾，将她整个人搂进怀里。丁浅在他怀中抖得像片秋风中的叶子，那些压抑多年的委屈终于决堤。
\"我们重新来过。\"他的唇贴在她发间，声音带着微微的哽咽，\"我在。\"
阳光斜斜地穿过纱帘，将相拥的影子拉得很长。
茶几上的教材静静摊开，风铃在门口叮咚作响，像是时光轻轻叹息——那些错过的岁月，终将以另一种方式被弥补。
当丁浅的情绪渐渐平复，两人默契地沉默着将那些厚重的教材搬上二楼。
凌寒坐在她床沿，目光静静地追随着她的身影。
丁浅的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
她将《药理学》和《临床医学概论》并排放在书桌上，指尖在烫金的书名上停留了片刻。
弯腰从行李箱取出《有机化学》时，她的长发垂落，遮住了微微发红的眼眶。
房间里只有书籍摆放的声音，凌寒看着她把每本书都小心翼翼地摆正，再轻轻抚平书角的褶皱，仿佛这不是普通的教材，而是失而复得的珍宝。
待最后一本教材也被妥帖地安置在书架上，丁浅缓缓转过身来。
午后的阳光从她背后流淌而过，为她镀上一层毛茸茸的金边，发丝间还沾着未干的泪痕。
她就这样静静望着凌寒，眼底翻涌着太多难以言说的情绪，唇瓣微微颤动，却最终什么也没说，只是向前一步，将额头轻轻抵在他的肩膀上。
凌寒感觉到她温热的呼吸透过衬衫面料传来，带着微微的潮湿。
他抬手环住她单薄的背脊，掌心下的心跳透过衣料传来，像只受惊后终于归巢的雀鸟。
他刚启唇想说些什么，丁浅却突然向前一步，跨坐在他的身上。
这个突如其来的动作让凌寒下意识扶住她的腰，掌心立刻感受到她单薄t恤下肌肤的温度。
她右手强势地扣住他的后脑，迫使他仰起头，这个他曾对她做过无数次的姿势，此刻完全颠倒过来。
她的吻来得又急又重，凌寒在震惊中微微张开唇，立刻被她乘虚而入。
舌头描摹着他的唇线，每一寸触碰都带着电流般的酥麻。
当那柔软的舌尖撬开他的齿关时，凌寒喉间溢出一声闷哼，双手下意识撑在身后承受着她整个上半身压下来的重量。
丁浅的左手撑在他肩上，指尖几乎要陷进他的肌肉里。
这个吻带着前所未有的占有欲，像是要把这些年错过的亲密都补偿回来。
凌寒敏锐地察觉到了她的反常--丁浅从未如此强势地索吻。
他稍稍后退，一只手轻抵在她肩头，想要看清她的表情。
日光下，她泛红的眼尾还残留着湿意，水光潋滟的双眸里翻涌着他读不懂的情绪。
她固执地用额头抵住他的额头，呼吸灼热地拂过他的唇瓣:\"别推开我…\"。
话音刚落，她又重重地吻了上来。
这次比方才更加急切，几乎带着某种绝望的意味。
凌寒能感觉到她睫毛上未干的泪珠蹭在自己脸颊上，能尝到她唇齿间残留的的咸涩，冰凉与炽热交织。
他不再追问，任由她将自己推倒在床铺上。
凌寒抬手抚去她眼角的湿意，在她耳边轻叹:\"我在\"
两个字，道尽所有未言之语，双臂猛然收紧，将她纤细的腰肢完全扣进怀里。
两人的呼吸彻底纠缠在一起。
就在他沉溺于这个吻时，丁浅突然撤离，湿润的唇顺着他的下颌线一路下滑--
“嗯!\"凌寒喉间溢出一声闷哼。
她竟重重的咬住了他的喉结，这个从未有过的举动让他浑身肌肉瞬间绷紧，青筋在脖颈处绷出凌厉的线条，手指不自觉地掐进她腰间的软肉。
她的唇继续向下，在锁骨处留下泛红的印记，在他脖颈处留下湿热的痕迹，像只标记领地的小兽。
凌寒能感觉到她左手正颤抖着解他衬衫纽扣，指尖偶尔擦过他滚烫的皮肤，激起一阵战栗。
当第三颗纽扣被解开时，她突然低头，将唇贴在他剧烈起伏的胸膛上。
那里心脏正疯狂撞击着肋骨，每一下震动都直接传递到她的唇间。
凌寒粗重的喘息，喉结不断滚动，却僵着身体不敢妄动。
吻痕一路向下，在腹肌沟壑间徘徊。
当她还想继续时，凌寒突然攥住她的手腕，天旋地转间将她抵在床榻上。
身下的被褥还带着阳光的气息，而丁浅的眼中翻涌着他读不懂的情绪——不是情动，而是某种压抑到极致的情绪在崩溃边缘。
他撑在她上方，胸膛剧烈起伏，喉结滚动了几下才发出声音:\"浅浅…\"声音沙哑得不成样子，\"你到底怎么了”指尖抚过她泛红的眼尾，那里还残留着未干的泪痕。
丁浅的睫毛轻轻颤了颤，偏过头去不看他。
\"我害怕…\"她终于开口，声音轻得像羽毛，\"怕这又是一场梦。\"
指尖抚上他紧绷的腹肌，那里还留着她方才的牙印，\"每天晚上，我都梦见这样抓住你…”
窗外的风突然大了，吹得没关严的窗扉\"砰\"地撞在墙上。
凌寒这才明白，原来她反常的亲昵，是在用最原始的方式确认真实。
他俯身将她整个人笼在阴影里，吻落在她颤抖的眼睑：\"这次不一样。\"
他拉起她的手贴在他心口，\"摸到了吗\"那里跳动得又快又重，\"它一直在为你跳动，从没停过。\"
丁浅的眼泪终于决堤，而他没有再阻止，转过身让她趴在自己的怀里，在她耳边一遍遍重复：\"我在，我真的在。\"
直到她的啜泣渐渐平息，化作安稳的呼吸。
她从他怀里微微仰起脸，轻柔地在他唇上落下一个吻，又重新埋进他胸膛。\"凌寒\"她的声音闷在他衣襟里，带着柔软的鼻音，\"我爱你。\"
凌寒的双臂骤然收紧，将她整个人牢牢圈在怀中。
他低头吻了吻她散发着淡淡洗发水香气的发顶，声音低沉而温柔：\"浅浅\"两个字在唇齿间辗转，珍重得仿佛在念一个咒语，\"我也爱你。\"
窗外不知何时下起了小雨，雨滴轻轻敲打着玻璃，像是为他们的告白打着节拍。
丁浅在他怀里蹭了蹭，找了个更舒服的位置，听着他稳健的心跳声。
凌寒的手掌轻轻抚过她的后背，指尖描摹着她肩胛骨的轮廓，仿佛在无声地确认这不是梦境。
\"再说一次\"她突然小声要求。
\"我爱你。\"他立刻回应，声音里带着笑意，\"说多少次都可以。\"
雨声渐密，却盖不住两颗心跳动的声响。
最简单的三个字，因为是从最爱的人口中说出，而显得弥足珍贵。