第一百一十一章旧爱缠身
炖汤的香味在空气里绕来绕去，像极了她曾经的日子。
那时候他在沙发上看报，她在厨房熬汤，有一回她忘了放姜，被他笑了好几天，说她“做了十年老婆，熬个汤都熬不好！”
她还记得自己当时拿锅铲追着他满屋子跑，最后却自己先笑出了声。
现在想起来，那些回忆就像是天气好的傍晚忽然飘来的一阵潮气，看似温柔，却能把人心湿透。
手机“滴”的一声震动，她转头去拿，是唐浩杰发来的语音：“我今天可能来得晚一点，公司这边突发了点事，晚饭别等我了！”
她回了个“嗯”，然后顺手关了火。
她不饿。
只是想给自己找点事做。
回到客厅，她坐在沙发上，眼睛望着墙角那盆长得不怎么好的绿植发呆。
那是她搬来后唐浩杰送的第一件礼物，名字叫“长寿草”，说是寓意好，结果她养了不到一个月就快养死了。
唐浩杰没怪她，只笑着说：“这东西本来就娇气，和人一样，靠天靠地不如靠自己！”
她听到这话时没作声，只是低头把干枯的叶子一片片剪掉，剪得极细，一根都不肯留。
那是她第一次在他面前露出一点点狼狈的样子。
可现在这盆草好像又活了过来，新芽在底部慢慢长出来，绿意斑驳，但很顽强。
她心里某个地方忽然发出细微的响动，那不是疼，也不是酸，就是一种被时间揉过之后沉下来的微弱回响。
而另一边，顾承砚坐在自家别墅书房里，桌上的咖啡已经凉透，他却毫无知觉。
他今天一天都没和夏知薇说话。
她依旧温柔乖巧，晚饭做了两样他喜欢吃的菜，还特意穿了他以前夸过的一件米白色连衣裙。
但他没动筷，也没多看她一眼。
她坐在他对面，眼神里有一丝不解，一丝委屈，还有一丝被刻意制造出来的怜弱。
“你最近在忙什么？”她轻声问。
“项目上的事！”他简单回了句，没看她。
她又笑了笑，继续夹菜，语气像在撒娇：“你是不是最近压力太大？怎么都不太搭理我了？”
他放下筷子，语气平淡：“没有，只是累！”
她眨了眨眼，像是想说什么，但最后还是忍了下来。
等她起身离席去厨房倒水，他才重新拿出手机，翻着最近保存的照片。
那是一张偷拍，像素不高，是江云熙站在街角等红灯时低头掖裙摆的模样。
她那时候没发现他在远处的车里。
她站姿挺得笔直，明明只是普通衣裙，却看起来比记忆里任何一刻都要遥远。
他不知道自己为什么会拍这张照片。
更不知道自己为什么会盯着这张照片一看就是半小时。
他记得她以前怕热，每次到夏天都要喝那种薄荷气泡水，冰箱里常年摆满。
但她喝一口会皱眉，说牙酸，可还是不肯戒掉。
她说：“有些习惯，不是为了舒服，是为了维持一点情绪的平衡！”
他当时没听懂，现在却忽然明白了。
因为他也在做一样的事。
他不敢删她的微信，也不敢主动发一句话。
他怕她连“已读”都不会给他。
可他却不停地点进去，又退出来，然后重复。
夏知薇从厨房回来时看了他一眼，眼底有一瞬的闪光，那种小心翼翼藏着的不安和嫉妒，她掩得很好。
她把水杯放到他面前，语气温和：“你是不是还在想她？”
他愣了一下。
她继续说，语气更低：“我知道，我比不上她……你以前也说过，她温柔、体贴、不争不抢。
可她早就变了啊，她背着你和别人……你明明知道的！”
他说不出话来。
夏知薇轻轻咬唇，脸色苍白：“你不信我没关系……但你不能不信你看到的！”
他说：“我看到的，是她一个人走在路上，脸色苍白，眼底没光！”
夏知薇的表情僵了。
顾承砚的声音慢慢低了下来：“如果那是所谓‘不清不楚’，那我宁愿天下人都活得清清楚楚一点！”
她没再说话，只是坐在那里，指尖紧紧攥着衣摆，指节发白。
他看了一眼时间，站起身，说：“我有点事，出去走走！”
她想开口挽留，但终究忍了下来，只笑着点头：“注意安全！”
门关上的那一刻，她脸上的笑瞬间垮掉，整个人陷入一片死寂的沉默。
她知道，顾承砚变了。
他不再问她要照片里的对话截图，不再逼她去找“证人”，他现在只看江云熙的样子。
这很危险。
女人的直觉不会错。
她看了看桌上那张未送出的快递，是一本新出版的图书，扉页上写着一句话：“愿你走出半生，归来仍是少年！”
她冷笑了一声，把那本书丢进垃圾桶，手指抠着塑料边沿，忽然狠狠一扯，把整个袋子拉了出来。
“你永远也不会知道，她是什么样的人！”
“因为你不配知道！”
她低声说着，声音里有一种咬牙切齿的柔。
这段感情，她耗费太多。
她不会放。
她也输不起。
清晨五点半，天还未完全亮起，江云熙已经醒了。
她坐在床边，披着浅灰色针织外套，低头捧着那杯昨晚剩下的温水，一口一口喝着。
水已凉透，但她还是一点点咽下去，像是在逼自己适应日子里的冷。
床头那只闹钟静静地走着，滴答滴答，像极了她这些年心里隐忍沉下的情绪，一点点，慢慢地，汇成一种听不见却真实存在的痛。
外头的天色泛白时，她收拾好自己，扎了马尾，穿了件很简单的白衬衫，搭牛仔裤，眼神清亮但疏离。
她不再需要任何人的目光来定义自己，也不再刻意修饰容貌。
只是路过镜子时，她还是顿了一下，手指拂过那道微不可察的颧骨弧线—这里，顾承砚最爱吻的地方。
她低头笑了笑，把镜子翻了过去。
唐浩杰今天没来。
他发了信息，说外地出差，预计两天后回来。
语气一如既往地温和，没有过多解释，也不要求她回什么。
他总是如此，给她留出最大限度的呼吸空间，却从不缺席。
她走出公寓楼时，阳光才刚照到街角的咖啡店顶棚，街道寂静，偶有几个晨跑者擦身而过。