家长会结束后，有些同学还在和自己的父母寒暄。
班主任让班长通知大家全部进教室后，他们才恋恋不舍地挥手。
我攥着校服袖子，心跳骤然加快，艰难地踏进了教室门槛。
因为这场家长会，只有我的家长没有来。
「林小雨，你先不要回去。」
班主任推了推镜框，反光的镜片下，是一双犀利的眼。
「解释一下，为什么只有你的座位是空的。」
全班五十个人，齐刷刷地抬头。
「还有，你在电话簿上留的你妈妈的电话为什么打不通！」
班主任忽然提高音量，猛地拍响桌子。
「因为……」我的嘴唇不受控制地颤抖。
我想道歉，想解释，可话到喉间却怎么也吐不出来。
「全班所有人的家长都能来，偏偏就你家长比别人忙得多吗？」
她又拍了几下桌子，从讲台上走了下来。
「我有没有提前通知过，我说这是三年来唯一一次家长会，请大家务必重视，结果连班上最皮的吴宵，他都能把家长喊来，怎么到你这儿，一个年级第一啊，反而不听话！」
我低下头，没有反驳。
的确是我的错。
走廊外，其他班级因为家长会已经提前放学。
而我们班上却由于我一个人的错误，让大家都留在了教室里。
「你现在给我站到讲台上去！今天必须给我说清楚！」
我从门口挪动到讲台上时，心脏跳得飞快，我不敢抬头看大家。
我想逼自己说话，可我不能，因为我知道自己一旦开口，就会很夸张地哭出来。
那太难堪了，会比现在难堪一百倍。
「我知道，可能林小雨她就没妈呗，随便填了一个假号码糊弄人，要么就是她妈跑了，她爸也跑了，所以没人来。」
吴宵或许是想放学，他等不及了，替我接了话。
全班在这一刻安静极了。
我想抬头骂他，简直放屁。
可他说的居然是事实。
我爸跑了，我也没有妈妈了。
「你……」
班主任还想说些什么。
我的耳朵却一阵轰鸣，视线越来越不受控制地模糊起来。
忽然，我听见了一道熟悉的声音。
「林小雨她妈来也！」
再抬头时，教室门口，出现了一个高挑的女人。
如果他不刻意地掐着嗓门，或许我也不会第一时间认出，他是林远。
「不好意思哈老师，工作耽误了，一下子就忙忘了，忘记我闺女还有一个家长会了。」
他熟练地踩着高跟鞋，从门口一步一步地走过来，黑色的假发柔顺地搭在颈侧。
那副刻意化的老沉的妆容反而真的像一位成熟女性。
我有些傻眼，但还在林远的示意下，走到他身边，拉住了他的手。
之后，我听见他小声对我说：「现在，我就是你妈。」
随后，他又高声道：「虽然老娘我确实来晚了，但是你作为一名教师，在高三这么关键的节骨眼上，刁难一位学生，是不是有些不合适。
「你让她站在讲台上对着几十双眼睛的目的是什么？你在侮辱谁啊？往大处说，这是一场三年来唯一的一次家长会；往小处说，它也就只是一场家长会，仅此而已！
「咱们就事论事，我迟到你来罚我，我认罪认罚，但你要是让我闺女替我担责，那老娘可就有的跟你吵的了！
「还有一些说我闺女没妈没爹的小逼崽子，我刚没看清是哪个，但你给我记住，下次再敢嘴贱，老娘直接撕烂你们的嘴！」
林远怒气冲冲，掐腰站在我身边，输出了足足五分钟。
班主任吓得眼镜挂在鼻尖都不敢推上去，她可能从未见过一个一米八几的女人。
「好了好了，林小雨妈妈，您先消消气，这里是教室，我们出去聊吧。」
班主任终于宣布放学，可同学们路过穿女装的林远，却开始好奇起来。
「林小雨，你妈妈好高啊。」
「她是干什么工作的？」
「额……以前职业打篮球的。」
我的大脑一片空白，张嘴胡扯了一个职业。
「真酷啊。」
「你妈妈刚才好霸气，把老班训得跟孙子一样。」
「她也就会挑软柿子捏，班上那个刺头怎么没见她训过？林小雨，你不要往心里去。」
大家你一言我一语，把我最后那点伤心都说没了。