那枚高超音速导弹不仅仅是炸碎了一架飞机。
在这个高度，在那个瞬间，两千度的高温对于碳基生物来说是毁灭，但对于某种已经在岩浆里泡过澡、把核辐射当零食吃的古老细胞来说，那不过是一场稍微有点烫的热水浴。
爆炸把那一管黑红色的原始汤变成了气溶胶。
高空的西风带很给面子，把这些肉眼看不见的微粒裹挟着，像是一张巨大的、稀薄的红色纱网，轻飘飘地向东撒去。
几个小时后。
东京塔的塔尖上，第一缕红色的雾气缠绕了上来。
夕阳还没完全沉下去，整个天空却呈现出一种令人不安的瑰丽色彩。那不是火烧云那种壮阔的橘红，而是一种带着血腥味的、粘稠的紫红。
气象厅的紧急播报在一小时前就响遍了全城。
“光化学烟雾警报。请市民减少外出，关闭门窗，佩戴口罩。”
涩谷的大屏幕上，还在循环播放着女主播字正腔圆的提示。只是那个女主播的脸色看起来不太好，频繁地吞咽着口水，像是嗓子里卡了什么东西。
山田站在十字路口，等着红灯。
他是个典型的社畜，黑西装，公文包，还有那个常年弯着的脊背。为了在这个该死的城市活下去，他每天要挤两小时的满员电车，给比自己小五岁的上司鞠躬，然后在居酒屋喝最便宜的嗨棒，还要装作很享受的样子。
他很累。
那种累是透进骨头缝里的。膝盖发酸，腰像断了一样，眼皮沉重得需要用火柴棍撑着。
“该死的光化学烟雾。”
山田骂了一句，伸手正了正脸上的无纺布口罩。
这种廉价的口罩能挡住花粉，能挡住飞沫，但挡不住那些比病毒还小、比精子还活跃的活性细胞。
风吹了过来。
带着一点大海的咸腥味，还有一股说不出来的……甜味。
那是铁锈混合着葡萄糖的味道。
山田觉得鼻孔有点痒。他没忍住，隔着口罩打了个大大的喷嚏。
“阿嚏！”
这一声喷嚏打出去，就像是打开了身体里的某个开关。
那股红色的雾气顺着织物的缝隙钻进了他的鼻腔，粘附在黏膜上，迅速渗透进毛细血管。它们不需要经过消化系统的漫长旅程，直接顺着血液循环冲向了心脏，冲向了大脑，冲向了每一个因为过劳而濒临坏死的细胞。
饿。
这是山田的第一个感觉。
不是那种肚子咕咕叫的饿，是每一个细胞都在尖叫着“给我能量”的那种饿。胃袋剧烈地痉挛起来，分泌出大量的胃酸，那是身体在为即将到来的暴食做准备。
紧接着是热。
一股滚烫的热流从心脏泵出，瞬间流遍全身。
那种常年伴随着他的疲惫感，在那一瞬间消失了。
山田挺直了腰杆。
他的脊椎发出咔吧咔吧的脆响，原本因为长期伏案工作而僵硬的肌肉，此刻充盈着一种前所未有的力量感。他的视力变得极好，甚至能看清对面大楼广告牌上那个偶像脸上细微的卡粉痕迹。
红灯变绿了。
人流开始涌动。
山田没有像往常那样拖着步子走。他迈开腿，大步流星。那种感觉太美妙了，就像是换了一具全新的、顶配的身体。
但他现在只想做一件事。
吃。
前面就是一家便利店。山田推门进去，那个总是没精打采的打工留学生正在理货。
“欢迎光临。”店员的声音有点哑。
山田没理他。他直奔鲜食区。
饭团、三明治、炸鸡块。
他抓起一个金枪鱼饭团，撕开包装，塞进嘴里。两口就没了。
不够。完全不够。
这点碳水化合物扔进现在的胃里，就像是往炼钢炉里扔了一根火柴，连个火星都溅不起来。身体在咆哮，龙的因子在血液里横冲直撞，索要着更高密度的能量。
他抓起一盒便当。那是只有发薪日才舍得买的特上牛排饭。
如果是平时，他会先去微波炉加热，然后找个角落慢慢品尝。但现在，他直接掀开盖子，抓起那块冰冷的、带着凝固油脂的牛肉，塞进嘴里大嚼。
冷硬的牛肉在嘴里爆开。
好吃。
从未有过的好吃。
牙齿轻易地切断了肉筋，强大的咬合力甚至把里面那块小得可怜的骨头也嚼碎了。
“先生，那个还没结账……”店员走了过来，想要阻拦。
山田转过头。
店员愣住了。
山田的眼睛里布满了红血丝，瞳孔呈现出一种诡异的收缩状态。他的嘴角还挂着一粒米饭，整个人散发着一种极其危险的气息。那不是人类该有的眼神，那是某种顶级掠食者被打扰进食后的暴怒。
但下一秒，这种对峙就被打破了。
因为那个店员的肚子也响了一声。
咕——
这一声巨响，简直像是闷雷。
店员咽了口唾沫。他看着山田手里那盒被吃了一半的便当，喉结上下滚动。他也饿。那种红色的雾气同样钻进了这家便利店，钻进了每个人的肺里。
“那个……”店员的手有些发抖，但他没有去按警报器，而是把手伸向了货架上的另一盒炸猪排饭。
“这个……过期一小时了，要报废的。”
店员哆哆嗦嗦地撕开包装，抓起猪排就往嘴里塞。
一时间，便利店里只剩下咀嚼声。
狼吞虎咽。
风卷残云。
不仅仅是这一家店。
此时此刻，在银座的高级寿司店，在新宿的拉面馆，在秋叶原的女仆咖啡厅，甚至在寻常百姓家的餐桌上。
那种红色的雾气无孔不入。
口罩？那是笑话。
这种源自古龙的活性因子，只要接触到皮肤就能渗透。它不是病毒，它是进化的钥匙，是生命层次跃迁的邀请函。只要你还是个碳基生物，只要你还需要呼吸，你就拒绝不了这种来自基因层面的诱惑。
整个东京都在发烧。
体温计的水银柱在往上窜，但没人觉得难受。恰恰相反，他们觉得自己好得不能再好了。那种几十年没体验过的精力充沛，那种仿佛能一拳打死牛的力量感，让这个沉闷压抑的社会突然躁动起来。
只是有点费饭。
原本还能维持几天库存的超市，在短短半小时内被扫荡一空。人们不再挑选，不再看价格，甚至不再在乎是不是熟食。
只要是能提供热量的东西。
肉、糖、油、淀粉。
给我就行。
……
此时。
大兴安岭地下基地。
赵建国把手里的烟屁股按在那个用废弃炮弹壳做的烟灰缸里，力气很大，把烟头碾得粉碎。
“确认了？”
“确认了。”
旁边的情报官把一份刚打印出来的卫星热成像图铺在桌子上，“虽然美军封锁了消息，但那种当量的爆炸瞒不住。就在公海上方，两万英尺。目标载具解体，确认坠毁。”
“那东西呢？”赵建国指了指天上，“那样本。”
“根据爆炸当量和核心温度推算……”情报官顿了一下，“常规生物样本在这种环境下会瞬间碳化。理论上，灰都剩不下。”
“理论上？”老院长冷笑一声，从旁边的椅子上站起来，“你是第一天跟这玩意儿打交道？你看看外面那个！”
他指着窗外。
那个金色的巨大圆球还在雪地里趴着，偶尔翻个身，就把几米厚的水泥地压出个坑。
“这东西在几千度的岩浆里都能洗澡。你指望一枚导弹把它烧成灰？”
“那……”赵建国皱起眉头。
“高温确实会破坏它的宏观结构。”老院长推了推眼镜，语气变得很专业，也很冷酷，“但对于龙的细胞来说，高温就是能量。爆炸那一瞬间释放的热能，不但不会杀死它，反而会瞬间激活它的活性。”
“你是说，那东西没死？”
“不仅没死，而且被打散了。”老院长走到地图前，手指在太平洋上空画了一条线，“气溶胶化。变成了比PM2.5还小的微粒。这个季节，这个高度，吹的是什么风？”
赵建国愣了一下。
他是个老军人，对气象并不陌生。
“西风。”他说。
“没错，西风。”老院长手指顺着那条线往东划，最后停在了一片像海马形状的岛屿上，“从爆炸点往东，大概一千公里。以高空急流的速度，这个时候，应该已经到了。”
会议室里安静下来。
所有人的目光都集中在那个地图上的岛国。
那上面标着几个大字：东京。
“报告！”
通讯员突然喊了一声，打破了死寂，“东海舰队前哨发来紧急密电！监测到日本方向出现异常大气活动。东京都市圈上空出现大面积红雾，当地政府发布了光化学烟雾警报。而且……”
“而且什么？”
“而且根据截获的当地通讯，东京地区的急救中心电话被打爆了，但大部分不是叫救护车，而是……报警说有人抢吃的。”
“抢吃的？”赵建国一愣。
“是的。暴食。大规模的群体性暴食行为。还有暴力事件频发。有人因为抢最后一份章鱼小丸子把摊主的铁板给掀了，据说把铁板都掰弯了。”
赵建国和老院长对视一眼。
那种默契在这一刻达成了。
赵建国端起桌子上的茶杯，那是昨天刚泡的高碎，已经凉透了。他喝了一口，茶叶沫子在嘴里有点苦，但回甘很甜。
“看来是真没死。”赵建国咂吧咂吧嘴，脸上那种紧绷了一整天的严肃表情，突然松动了。
甚至露出了一点……笑意。
那种笑意很难形容。有点幸灾乐祸，又带着点那种“只要不在我家门口炸就是好炮仗”的释然。
“通知下去。”
赵建国把茶杯放下，声音变得轻快了不少，“东部战区，一级戒备取消。改为二级……不，三级战备吧。让战士们把觉补一补，这几天都累坏了。”
“那日本那边……”副官小心翼翼地问。
“那边怎么了？”赵建国眼皮一翻，“人家那是光化学烟雾。属于环境污染问题。关咱们屁事？”
“可是那毕竟是龙细胞……”
“龙细胞？”赵建国打断了他，指着窗外那个正在把一根工字钢当辣条嚼的大金球，“龙在这儿呢。我们看得好好的。那是他们自己不小心，或者说是美国人手太潮，打鸟没打着，把鸟屎炸人家头上了。这是国际纠纷，是外交问题。懂吗？”
副官眨眨眼，立正敬礼：“懂了！”
“还有。”
老院长慢悠悠地插了一句，“既然确认了高温会让细胞活性化并气溶胶化……传令给下面，以后对付这东西，严禁使用火焰喷射器和燃烧弹。除非你想制造一群刀枪不入的超人。”
“记下了。”
赵建国站起身，走到地图前。
他看着那个被红笔圈出来的岛国，眼神深邃。
“封锁边境。”
他的声音沉了下来，带着不容置疑的铁血，“从现在开始，任何从那个方向过来的船、飞机，哪怕是一只海鸥，都不准越过警戒线。不管是人还是货，只要是带活气儿的，一律拦截。”
“这是隔离。”
“也是为了他们好。”
赵建国转过身，背着手往外走。
走到门口的时候，他突然停下了脚步，回头看了一眼情报官。
“对了，给美国人发个照会。就说……对于他们飞机失事造成的环境污染，我们表示遗憾。顺便问问他们，需不需要我们支援点胃药？我看那个岛上的人，最近可能胃口会比较好。”
会议室里响起了一阵压抑的笑声。
虽然这么说有点不厚道。
但只要那一团要命的红雾没飘在自家头顶上，那种“劫后余生”的庆幸感，怎么都压不住。
……
东京，新宿。
夜幕彻底降临了。
但这个不夜城今天格外亮。
不是霓虹灯的亮，而是人的眼睛。
街头巷尾，到处都是在奔跑、在咀嚼的人影。原本矜持、压抑、讲究读空气的日本人，在这一夜彻底撕下了伪装。
礼貌？那是吃饱了之后才有的奢侈品。
现在是生存。
一家居酒屋里。
几个上班族正围着桌子，桌上已经空了。连装饰用的生菜叶子都被吃光了。
“老板！加菜！把所有的肉都拿出来！”一个平时唯唯诺诺的小职员，此刻正拍着桌子咆哮。他的领带扯开了，衬衫扣子崩掉了两颗，露出的胸膛泛着红光，肌肉线条鼓胀得像是充了气。
“没……没了！真没了！”老板躲在柜台后面，手里拿着把菜刀，瑟瑟发抖。他自己也饿，但他更怕这群此时看起来像是野兽一样的顾客。
“那个是什么？”
小职员指着老板身后的鱼缸。
里面游着几条为了观赏养的热带鱼。
“那是……”
哗啦。
玻璃碎裂的声音。
小职员一拳砸碎了鱼缸。水花四溅。他也没管手里扎了玻璃碴子，直接抓起一条还在活蹦乱跳的地图鱼，塞进嘴里。
嘎吱。
鱼骨被咬碎的声音，在安静下来的居酒屋里显得格外刺耳。
小职员嚼了几下，吞了下去。
“淡了点。”
他抹了一把嘴上的鱼鳞，眼睛里闪烁着绿光，看向了柜台后面的老板。
那种眼神，不再是看着同类。
而是在评估。
在这个能量极度匮乏、而身体又极度渴望进化的夜晚，社会秩序这层薄薄的窗户纸，正在被一根根变强的手指，粗暴地捅破。
东京，真的很热。