昭历五年，春。
光阴在无声无息中，匆匆流逝。
时值仲春，秦潇河两岸杨柳依依，碧波荡漾。入夜后，河上画舫如织，灯影摇曳，丝竹声伴着吴侬软语随水波飘荡，整条河都浸在一种温软奢靡的气息里。
天音阁是秦潇河畔最负盛名的酒楼之一，三层飞檐，临水而建，凭栏可望尽河景。今夜，天音阁格外热闹——不是因酒，而是因人。
“听说了吗？天音阁新来了一位玉筝姑娘，那才情，绝了！”
“何止才情，据说琴棋书画无一不精，尤其诗词，连国子监的博士都甘拜下风！”
“这么厉害？不会是吹嘘吧？”
“你去看看不就知道了？玉筝姑娘立了规矩，每月十五开‘诗擂’，以‘风花雪月’四字为题，能对得上的，才能见她一面。这都三个月了，还没人能过得了四关呢！”
议论声从酒楼大堂传到街巷，引得无数文人墨客、世家子弟趋之若鹜。
今夜，正是三月十五。
同夜，城西一处清雅小院。
这里是宋玉的居所。他虽已入内阁，深受君王喜爱，但依旧住在父亲宋清源早年置办的这处小院里，只添了两个仆役，陈设简朴，与寻常士子无异。
此刻，小院正厅里灯火通明，三五个年轻官员围坐一堂，正是宋玉在翰林院时的同僚好友。
“宋兄，你真不去天音阁看看？”说话的是翰林院编修陈明远，与宋玉同年进士，交情甚笃，“那位玉筝姑娘，如今可是名动京都。都说她才情冠绝，容貌更是……嘿嘿，据说见过的人，魂都丢了。”
宋玉坐在主位，手里捧着一卷《诗经》，闻言头也不抬：“风月场所，非君子所宜。”
“诶，宋兄此言差矣。”另一个官员笑道，“天音阁是酒楼，又不是青楼。玉筝姑娘是清倌人，只以文会友，从不留客。这等雅事，怎能与寻常风月相提并论？”
“就是！”陈明远凑近些，压低声音，“宋兄，你现在可是‘炎域第一才子’的名头，多少双眼睛盯着你。你若不去，别人还以为你怕了，对不上玉筝姑娘的诗，损了名声。”
“虚名而已，何足挂齿。”宋玉放下书卷，神色淡然。
“宋兄，你这就是不懂了。”陈明远摇头，“如今朝中，孔党势大，陆党圆滑，咱们这些清流子弟，若不在文坛站稳脚跟，拿什么与他们抗衡？玉筝姑娘的诗擂，如今是京都文坛盛事，你若能一举夺魁，便是向天下宣告——清流不仅有风骨，更有才情！”
这话若是官场老江湖听来，只会暗暗发笑。
可宋玉却听了进去，沉默片刻。
他想起这几个月在内阁，孔党官员那种若有若无的排挤，那种笑里藏刀的试探。
清流一脉，在朝中势单力薄，孤木难支。他若能在文坛扬名，确能提振清流士气。
而且……
他确实好奇。
那个能让京都文人为之疯狂的玉筝姑娘，究竟是何等人物？
“也罢。”宋玉起身，整了整衣冠，“便去见识见识。”
“好！”陈明远大喜，“这才是我认识的宋玉！洒脱不羁，方是真名士！”
几人出了小院，乘马车往秦潇河畔去。
马车里，陈明远还在絮叨：“宋兄，我可听说，玉筝姑娘的对诗极难。分为风花雪月四句，上月有人对了三句，第四句‘月’字怎么也接不上，遗憾败北。你可得好好准备……”
宋玉闭目养神，并不答话。
心中却已开始酝酿。
风、花、雪、月。
这四个字，看似寻常，却包罗万象。
要怎么对，才能既合意境，又出新意？
天音阁，戌时三刻。
酒楼大堂早已人满为患。一楼散座、二楼雅间、三楼回廊，处处挤满了人。有衣着华贵的世家子弟，有纶巾素袍的文人墨客，甚至还有几个穿着官服的低阶官员——虽不合礼制，但今夜特殊，也就无人计较了。
大堂中央搭起一座三尺高台，台上摆着一张琴案，案上置七弦古琴一张，香炉一尊，青烟袅袅。琴案后悬着一面素白屏风，屏风上以墨笔勾勒出远山流水，意境空灵。
玉筝姑娘尚未现身。
但所有人的目光，都已聚焦在那面屏风上。
“铛——”
一声清越的铜磬声响起。
全场瞬间安静。
屏风后，传来一个女子的声音，清越如珠落玉盘，却又带着一种慵懒的磁性：
“诸位才子雅士，今夜诗擂，依旧以‘风、花、雪、月’四字为题，各作一句，须合四时之景，应天地之序。若能四句皆佳，玉筝自当现身奉茶。若不能……便请回吧。”
话音落下，屏风后伸出一只纤纤玉手，手腕白皙如雪，指尖染着淡红的蔻丹。手中握着一卷素笺，轻轻放在琴案上。
“题目在此，请。”
早有侍女上前，展开素笺，悬挂于台前。
只见上面写着四个字，笔迹清秀飘逸：
风起青萍末
这便是第一题。
台下顿时响起议论声。
“风起青萍末……这出自《风赋》，要接此句，须有渊源，又要有新意……”
“难，难啊。”
已有几个自恃才高的文士上前，或沉吟，或挥毫，但写出的对句，不是过于直白，便是意境不足。
“风动桂花香——太俗。”
“风过松涛声——尚可，但配不上‘青萍末’的雅致。”
“风送孤帆远——少了些韵味。”
一时间，挑不出好的诗句来。
宋玉站在二楼雅间外的回廊上，凭栏俯瞰。
陈明远在他身边急道：“宋兄，还不出手？再等下去，风头都被别人抢了！”
宋玉却摇头：“不急。”
他需要观察，观察这些人的水平，观察玉筝姑娘的喜好。
又过了半柱香时间，一个穿着锦袍的年轻公子走上前，提笔在宣纸上写下：
风摇竹影斜
此句一出，台下顿时一片叫好。
“好！‘摇’字灵动，‘斜’字传神！竹影随风，意境出来了！”
“这位是吏部王侍郎家的公子，果然有才！”
一大群乌烟瘴气的拍马屁，仿佛真的是好对。
但玉筝姑娘似乎并不在意，屏风后，她的声音再次响起：“尚可。请接第二题。”
侍女又展开第二卷素笺：
花落知多少
这一句，出自前朝诗句，看似简单，实则难对——既要承接“花落”的意境，又要与“知多少”的怅惘相合。
王公子沉吟许久，额角渗出细汗。
最终，他写下：
花开又一年
台下顿时嘘声四起。
“太直白了！毫无韵味！”
“花开又一年……这算什么对句？童蒙学子都会写！”
这下，连他请的捧场之人，都不好意思吹捧了。
王公子面红耳赤，掩面退下。
接下来又有几人尝试，但都对得平平无奇。
宋玉整了整衣冠，缓步下楼。
人群自动分开一条道——他虽穿着常服，但那股清贵之气，那种从容不迫的风度，一看便知不是寻常人。
“这位是……”有人低声问。
“宋玉！内阁侍读学士宋玉！”
“他就是那个在擂台上与冰蜀国师对弈的宋玉？”
“没错！炎域第一才子！”
议论声如潮水般涌起。
宋玉走到台前，对屏风后微微一揖：“在下宋玉，请姑娘赐教。”
屏风后静默片刻，随即，那清越的声音再次响起，这次似乎带了一丝笑意：
“原来是宋学士，久仰大名，请。”
宋玉提笔，蘸墨，略一沉吟，在第一句“风起青萍末”下，挥毫写下：
云生幽谷间
行云流水，笔力遒劲。
全场先是一静，随即爆发出阵阵喝彩！
“好！‘云生幽谷间’！对仗工整，意境相合！风起于青萍之末，云生于幽谷之间，一微观一宏观，一天上一地下，妙极！”
“更妙的是韵味！‘青萍末’是雅致，‘幽谷间’是空灵，二者相得益彰！”
屏风后，玉筝姑娘的声音再次响起，这次明显带上了赞赏：
“‘云生幽谷间’……好句。请接第二题。”
宋玉看向第二句“花落知多少”，几乎不假思索，提笔续道：
春去几时回
“妙啊！”台下有人击掌，“花落是春去，知多少是几时回！一问一答，浑然天成！更难得的是那份怅惘——花落不知多少，春去不知几时回，都是无解之问，都是时光流逝之叹！”
有几人却皱起了眉头，这句对的并不算好，只是宋玉之名太盛，谁又敢批评呢？
屏风后，玉筝姑娘沉默的时间更长了些。
然后，她轻轻吐出四个字：“请，第三题。”
第三卷素笺展开：
雪压青松翠
这一句，描绘的是冬景。雪压青松，但松仍翠绿，意在表现坚韧不屈的气节。
宋玉看着这五个字，脑海中忽然浮现出前几日朝会上，那些在孔党威压下依旧挺直脊梁的清流同僚。
他深吸一口气，挥笔写下：
霜欺红梅香
全场沸腾！
“雪压青松，霜欺红梅！都是严寒中的傲骨！”
“更妙的是‘翠’对‘香’！青松之翠在色，红梅之香在味，色香味俱全！”
“意境也契合！雪压而不折，霜欺而愈香！这是士大夫的气节啊！”
屏风后，传来一声极轻的叹息。
“宋学士……请，最后一题。”
第四卷素笺展开：
月照寒江白
这一句，描绘的是月夜江景。月色清冷，江面如练，一片素白。意境空灵孤寂，却又浩瀚无垠。
这是最难的一题。