天字三号房。
房间不大，但陈设还算雅致。一张床，一张桌子，两把椅子，还有一个小小的梳妆台。
宋玉站在门口，有些进退两难。
“公子先进来吧。”玉筝轻声道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“身上都湿透了，得赶紧换身干衣服。”
她说着，从随身带的包袱里取出一套男装——是宋玉的尺寸，显然是早有准备。
“这是……”宋玉惊讶。
“我昨日去成衣铺买的。”玉筝低下头，耳根泛红，“想着出门在外，万一……有备无患。”
宋玉心中感动，接过衣服：“那……你先换，我出去等。”
“外面冷。”玉筝拉住他袖角，又慌忙松开，“公子就在房里换吧，我……我转过身去。”
她说完，真的转过身，面朝墙壁，双手紧紧攥着衣角。
宋玉看着她窈窕却微微僵硬的背影，心头涌起暖意。犹豫片刻，他还是走到屏风后，开始换衣服。
窸窸窣窣的声音在寂静的房间里格外清晰。
玉筝背对着他，肩膀几不可察地轻颤着。
换好衣服，宋玉从屏风后出来，轻声道：“我好了。”
玉筝这才转过身，却始终低垂着眼帘，快步走到屏风后。
又是一阵窸窣声。
宋玉坐在桌边，盯着跳动的灯焰，努力平复心绪。
不知过了多久，玉筝从屏风后出来了。
她也换了一身素色寝衣，外罩薄纱长衫。湿发披散在肩头，烛光下肌肤莹润，却更显得她神色局促不安。
“公子……”她走到桌边，声音轻得几乎听不见，“我……我去问掌柜的要些姜汤。”
“我去吧。”宋玉起身。
“不，我去。”玉筝按住他手臂，又像被烫到般缩回，“公子坐着就好。”
她匆匆出门，裙摆带起一阵微风。
宋玉重新坐下，心中那丝异样却挥之不去。
玉筝很快回来了，手里端着一碗热气腾腾的汤。
“掌柜的说，灶上正好煨着鸡汤，我便要了一碗。”她把碗轻轻放在宋玉面前，手指微颤，“公子趁热喝，驱驱寒。”
“你呢？”
“我……我等会儿再喝。”玉筝在他对面坐下，却不敢直视他，“公子快喝吧。”
宋玉端起碗，鲜香扑鼻。他吹了吹，喝下一口。
很暖，从喉间一直暖到心底。
“好喝吗？”玉筝抬眼偷看他，眼中水光潋滟。
“好喝。”宋玉点头，“你的手艺？”
“嗯。”玉筝唇角弯起浅浅的弧度，又迅速抿平，“我加了当归和枸杞，最是滋补。”
宋玉慢慢喝着汤，玉筝就那样静静看着他，眼神温柔却复杂。
一碗汤尽，暖意蔓延四肢百骸，随之而来的却是莫名袭来的困倦。
“公子累了？”玉筝的声音仿佛隔着薄雾。
“有点……”宋玉揉着额角，视线开始模糊，“许是今日走累了……”
“那便歇息吧。”玉筝起身扶他，手冰凉，“床铺好了，公子睡吧。”
宋玉被她搀到床边躺下，意识如潮水退去。
玉筝替他盖好被子，坐在床沿，轻轻拍着他：“睡吧，我在这儿。”
她的声音温柔得令人心碎。
陷入黑暗前，宋玉仿佛听见她极轻的一声哽咽。
翌日。
宋玉是被一声娇嗔惊醒的。
那是女子带着慵懒睡意的呢喃。
他猛地睁眼，头痛欲裂。
然后，他看见了让他血液冻结的一幕——
自己躺在床上，身侧，竟偎着两名未着寸缕的……。
左边是玉筝，青丝铺散枕上，睡颜安静。
右边……是一位陌生艳丽的女子，此刻正半撑起身子，一双媚眼含笑打量着他，毫不遮掩姣好身段。
“醒了？”陌生女子轻笑，指尖划过他胸膛，“宋学士昨夜……好生威风呢。”
宋玉触电般弹开，扯过被子裹住自己，脑中一片轰鸣。
“你……你是谁？！”
女子不急不恼，慢条斯理地撩开长发：“奴家戎芳，昨日宿在隔壁。夜半听闻这边有诗文吟诵之声，心生仰慕，特来请教……谁知宋学士热情得很，拉着奴家不让走呢。”
她边说边靠过来，吐气如兰：“春宵苦短，学士何不再……”
“住口！”宋玉浑身发抖，转向玉筝，“玉筝！这是怎么回事？！”
玉筝此时也醒了。
她睁眼看见眼前情景，脸色霎时惨白如纸，嘴唇哆嗦着，眼泪滚滚而落：“公子……我……我不知道……昨夜我明明只躺在公子身侧，怎么会……怎么会多了一人……”
她抓紧被角，哭得浑身颤抖。
混乱间，“砰”的一声，房门被踹开。
几个穿着官服的人冲了进来。
为首的那个，宋玉认得——礼部，孙若虚！
孔文举的心腹！
孙若虚看到房内的情景，先是一愣，随即露出震惊又愤怒的表情：“宋学士？！你……你这是……”
他指着床上的两个女子，又指着宋玉，气得浑身发抖：“光天化日，朗朗乾坤！你身为朝廷命官，竟做出这等伤风败俗之事！而且还是……还是两个女子！你……你……”
宋玉的大脑一片混乱。
他想解释，想说自己什么都不知道，可眼前的情景，让他百口莫辩。
“孙大人，我……”
“你别说话！”孙若虚厉声喝道，转身对身后的人说，“去，请刘尚书来！还有……去报官！”
“是！”
不过片刻，刑部尚书刘喜便匆匆赶到。
看到房内的情景，刘喜的脸色也沉了下来。
“宋学士，”他的声音冰冷，“这是怎么回事？”
“我……我不知道……”宋玉的声音嘶哑，“我昨晚喝了汤，就睡着了，醒来……就这样……”
“汤？”刘喜看向桌上那只空碗，“什么汤？”
“是……是我给公子煨的汤。”玉筝哭着说，“可……可我只是想让公子驱寒，我……我也不知道怎么会……”
刘喜目光阴沉地扫过床上二人，在戎芳脸上停留片刻，忽然变色：“戎姑娘？你怎会在此？！”
戎芳慵懒掩口：“刘尚书认得奴家？巧了，昨夜与宋学士邂逅，倒是一段缘分呢。”
刘喜额头渗出冷汗，压低声音对宋玉道：“宋学士，你闯下大祸了！这位戎芳姑娘，是太上皇的远房侄孙女，论辈分是当今陛下的堂妹！”
宋玉如遭雷击，浑身冰凉。
玷污皇家女子——这是诛族的大罪！
“不……我没有……”他声音嘶哑，“我根本什么都不记得……”
“不记得？”刘喜眼神锐利如刀，“人证物证俱在，由不得你抵赖！”
忽然，孙若虚朝门外喝道：“带进来！”
一个身材矮胖、衣衫褴褛的庄稼汉被推了进来。
那汉子满脸横肉，皮肤黝黑，身上散发着难闻的气味。一进门，看到床上的玉筝，便瞪大了眼睛，随即暴怒：
“玉筝！你这个不要脸的贱货！”
他冲上去，一巴掌狠狠扇在玉筝脸上。
“啪”的一声脆响。
玉筝被打得偏过头去，脸颊瞬间肿起，嘴角渗出血丝。
“我供你吃供你穿，你竟敢背着我偷汉子！”汉子怒吼着，又要动手。
“住手！”宋玉下意识地护住玉筝。
汉子转头看他，眼中满是恨意：“你就是那个奸夫？好啊，睡了老子婆娘，还敢护着她！”
他啐了一口，对刘喜道：“大人，您可要为我做主啊！这贱货是我花了二十两银子买来的媳妇，才过门三个月，就敢偷人！还是跟朝廷的官老爷！这……这还有王法吗？！”
玉筝的丈夫？！
宋玉彻底懵了。
玉筝缩在床角，捂脸痛哭：“我没有……我没有偷人……昨夜我只是照顾公子，我不知为何会……”
她看向宋玉，泪眼婆娑中满是绝望的茫然：“公子，你信我……我真的不知……”
宋玉看着她惨白的脸、红肿的眼，那破碎的神情刺痛了他。
“宋学士，”刘喜冷眼旁观，此时缓缓开口，冰冷而残酷，“现在人证物证俱在。你身为朝廷命官，不仅与有夫之妇通奸，还玷污皇家女子。这两条罪，哪一条都够你死十次。”
宋玉闭上眼睛。
他终于明白了。
从玉筝出现开始，从清风楼的诗擂，到隔壁的宅子，到这些日子的温柔体贴，到昨日的郊游，到今晨的这一幕……
全都是局。
玉筝是饵，戎芳是刀，这个庄稼汉是最后的锁。
而他，是那条自愿上钩的鱼。
“你们……”他睁开眼，眼中血红，“是孔文举安排的，对不对？”
刘喜笑了，那笑容里满是嘲讽：“宋学士，孔大人日理万机，哪里顾得上操心你的事？况且，你自己做的龌龊之事，板上钉钉，眼前铁证如山！”
他走到宋玉面前，压低声音：“不过，宋学士若是识相，这事……在下倒是压的下去。”
宋玉明白了。
他们要的，不是他的命。
是他的忠诚，是他的屈服，是他从此成为孔党的傀儡。
他看着刘喜，看着孙若虚，看着那个哭得梨花带雨的玉筝，看着那个瑟瑟发抖的戎芳，看着那个满脸愤恨的庄稼汉……
他笑了。
笑得凄厉，笑得绝望。
“好……好……”他点头，眼中却流下泪来，“你们，够狠！”
“公子！”玉筝扑过来，抱住他的腿，“公子救我……我不想回去……他会打死我的……”
宋玉低头看着她。
看着她红肿的脸，看着她含泪的眼睛，看着她曾经让他心动不已的容颜。
心中，是刀割般的痛。
他缓缓蹲下身，伸手，轻轻擦去她脸上的泪。
“玉筝，”他轻声问，“你对我……可曾有过半分真心？”
玉筝的眼泪流得更凶了，“我对公子，情真意切，没有半分虚假……”
“你个不要脸的臭婆娘！”庄稼汉作势就要上来殴打，孙若虚示意拦住。
刘喜从袖中取出一份早已拟好的文书：“在此签字画押，承认你与玉筝两情相悦，昨夜戎芳姑娘是自行闯入、自愿献身，事后反悔欲行讹诈。如此，你不过是一时风流糊涂，戎姑娘的名节也可保全——她本就生性洒脱，届时自有说法。”
戎芳闻言，竟轻笑出声：“刘尚书安排得妥帖。宋学士，其实奴家并不怪你，昨夜快活，今日何必闹得难堪？”她眼波流转，竟又添了几分媚意，“若你愿陪奴家再饮几杯，今日之事，奴家也可说是你我情趣呢。”
这话轻佻放浪，却让宋玉心沉谷底。
刘喜将笔递上：“签了，你仍是宋学士，今日之事永不外传。不签……”他逼近一步，声音压得极低，“明日弹劾奏章便会堆满御案。玷污宗室、霸占人妻，两罪并罚，你宋家满门清誉尽毁，你父亲宋清源……恐怕也难逃牵连。”
宋玉盯着那纸文书，墨迹如毒蛇盘踞。
他看向玉筝。
她仍在哭泣，眼神涣散，仿佛彻底被击垮。那份无助，让宋玉无法相信她是精心布局的棋子。
可若不是她，又是谁？
她泣不成声，那份悔恨锥心刺骨。
宋玉闭上眼。
脑海中闪过父亲严峻的脸、母亲温柔的笑、宋氏祠堂的匾额……最后定格在清风楼初见时，玉筝从屏风后走出的惊鸿一瞥。
原来那一眼，便是深渊。
他睁开眼，接过笔。
笔尖悬在纸上，颤抖不止。
终是落下。
宋玉。
二字写得支离破碎。
指印按下，如烙下屈辱的烙印。
刘喜仔细收起文书，露出满意之色：“宋学士是聪明人。”
他挥手示意众人退出，孙若虚带着骂骂咧咧的庄稼汉离去，戎芳也披衣起身，临出门前回眸一笑，风情万种却寒意森森。
房内只剩宋玉与玉筝。
玉筝裹着被子，蜷在床角瑟瑟发抖，不敢看他。
宋玉缓缓走到窗边。
雨后初晴，阳光刺眼。
“你走吧。”他声音沙哑，空空荡荡。
“公子……”玉筝哽咽，“我……我不知道为什么会这样……我真的不知道……”
“走吧。”他重复，没有回头。
玉筝踉跄下床，拾起地上散落的衣物，胡乱披上。走到门口，她停顿良久，最终只化作一声极轻的、破碎的：
“对不起……”
门开了，又关上。
寂静如潮水淹没房间。
宋玉缓缓蹲下身，将脸埋入掌心。
没有哭声，只有肩膀无声的震颤。
窗外人来人往，市井喧嚣。
他的世界，却从此只剩一片废墟。