门轻轻关上，将陆国丰那恭敬而疏离的背影，以及那些沉甸甸、冷冰冰的算计与真相，一同隔绝在内。
戎平独自站在殿前的汉白玉台阶上。
夜风带着寒意，卷起他的衣角，猎猎作响。
天空是沉郁的墨蓝色，不见星月，只有宫檐下一排排昏黄的宫灯，在风中摇曳，将他的影子拉长又揉碎，投射在冰冷的石阶上，显得格外孤峭。
苏牧喜悄无声息地跟了上来，为他披上一件墨狐皮大氅，低声道：“陛下，夜深寒重，当心龙体。”
戎平没有动，只是望着前方重重叠叠的宫殿轮廓，那些飞檐斗拱在夜色中如同蛰伏的巨兽。这座他生于斯、长于斯的皇城，这座天下权力的中心，此刻却让他感到一种前所未有的空旷和寒冷。
老师走了。苏知仪走了。于正死了。现在，连最谨小慎微、似乎永远会站在那里的陆国丰，也要走了。
一个个，都以各种方式，离开他。
偌大的朝堂，文武百官数百，每日山呼万岁，奏章如雪。可真正能说几句心里话的，有谁？偌大的后宫，环肥燕瘦，可能让他卸下心防，哪怕只是片刻安宁的，又有何处？
他忽然觉得很累。一种从骨头缝里渗出来的疲惫，夹杂着浓重的孤独，像这夜色一样包裹着他。
“陛下，今夜……歇在何处？”苏牧喜小心地问。按照惯例，皇上今夜该翻牌子了。
戎平沉默了片刻，忽然问道：“皇后呢？歇了吗？”
苏牧喜微感诧异。皇上已经许久未曾主动问起皇后，更别说在这样深夜突然想去皇后宫中。他连忙道：“回陛下，灯还亮着，想必皇后娘娘还未安寝。”
“去坤宁宫。”戎平淡淡道，抬步走下台阶。
“摆驾——”
“不必。”戎平打断他，“就朕与你，走着去。”
“这……陛下，夜深路滑，还是……”
“朕的话，你没听见？”戎平侧头看了他一眼，眼神在宫灯下有些晦暗不明。
苏牧喜心头一凛，立刻躬身：“奴婢遵旨。”
主仆二人，一前一后，无声地穿行在深夜的宫道之中。巡夜的侍卫远远看见，慌忙跪伏于地，不敢抬头。只有靴底摩擦金砖的细微声响，和风吹过宫墙的呜咽，相伴而行。
宫殿巍峨，此刻却只有正殿和寝殿还亮着几盏灯，在深沉的夜色里，透出几分暖意，也显得有几分孤清。
守门的太监远远看见皇帝身影，吓得魂飞魄散，连滚爬进去通报。戎平却已径直走了进去，挥手制止了想要高喊“皇上驾到”的苏牧喜。
他走进正殿，殿内陈设典雅大气，却并不奢华，多以书香、瓷器、兰花点缀，透着主人清雅的品味。空气中浮动着淡淡的、清甜的安息香，让人心神微宁。
皇后闵柔正坐在暖阁的榻边，就着一盏琉璃灯，低头做着针线。她穿着一身家常的杏黄色云锦常服，未施粉黛，乌发松松绾了个髻，只用一根简单的白玉簪子固定。灯火映着她侧脸柔和的线条，眉眼低垂，神情专注而宁静。
听到急促却极力放轻的脚步声，闵柔抬起头。当看到站在殿门口，一身寒气、面色沉郁的戎平时，她眼中瞬间闪过惊讶，随即是清晰的担忧。
她立刻放下手中的针线，起身，快步迎了上来，盈盈拜倒：“臣妾参见陛下。不知陛下驾临，有失远迎，请陛下恕罪。”
她的声音温婉柔和，像春日里解冻的溪水。
戎平看着她伏低的背影，那杏黄色的衣衫在灯光下显得格外温暖。他“嗯”了一声，声音有些沙哑：“起来吧。”
闵柔起身，却敏锐地察觉到了皇帝身上那股不同寻常的低气压。他没有穿龙袍，深夜独自前来，未提前通传，脸色疲惫而沉郁……这绝非常态。
她面上不露声色，依旧带着温婉的笑意，上前想要替他解下沾了夜露的大氅：“陛下怎么这个时辰过来了？可用过晚膳？夜里风大，可着了凉？”
她的手刚碰到大氅的系带，戎平却微微侧身，避开了。
“不必。”戎平声音依旧淡淡的，目光在殿内扫了一圈，“你们都下去。”
侍立在一旁的宫女太监们立刻躬身，无声而迅速地退了出去。苏牧喜也识趣地退到了殿门外，并轻轻带上了门。
偌大的正殿，只剩下戎平和闵柔两人。
空气安静得有些压抑。
闵柔的心微微提了起来。她看着戎平走到暖阁的榻边，却没有坐下，只是背对着她，负手站在那盏琉璃灯前，望着跳动的火苗，沉默不语。
他的背影挺拔，却透着一股难以言喻的孤寂和戾气？
闵柔站在原地，没有立刻上前。她太了解自己的丈夫了。戎平此刻需要的，或许不是殷勤的服侍，不是温言软语的安慰，而仅仅是一个……可以让他安静待着的空间。
她悄悄对守在寝殿门口的贴身宫女做了个手势，示意她们也退远些。然后，她轻轻走到一旁的多宝格前，取下一只天青釉的汝窑小杯，从一直温在暖笼里的银壶中，倒出半杯温度正好的参茶。
她没有立刻端过去，只是捧着茶杯，静静地站在离戎平几步远的地方，等待着。
时间一点点流逝。
戎平就那样站着，一动不动，仿佛一尊凝固的雕像。只有他垂在身侧的手，手指偶尔无意识地蜷缩一下，泄露出一丝内心的不平静。
终于，他缓缓转过身。
目光落在闵柔身上，看着她手中捧着的茶杯，和她站在几步开外、恭敬而温顺的姿态。
不知为何，这恰到好处的距离，这无可挑剔的恭敬，此刻却像一根细刺，扎了他一下。
“连你……”戎平开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的怒意，“也要站得这么远吗？”
闵柔微微一怔，抬眸看向他。
戎平的眼神很深，像不见底的寒潭，里面翻涌着复杂的情绪：疲惫、失望、怀疑，还有一丝……近乎孩子气的委屈和不满。
“连你也怕朕？”他往前走了一步，逼近闵柔，目光紧紧锁住她，“也要像他们一样，跟朕隔着心，隔着肚皮，说那些冠冕堂皇、没有一句真心的废话吗？”
他的语气并不严厉，甚至算得上平静。可那平静底下压抑的东西，让闵柔的心狠狠一揪。
她立刻上前，将茶杯放在榻边的小几上，然后毫不犹豫地屈膝跪了下去，仰起脸看着戎平，眼中是真切的惶恐和担忧。
“陛下！千错万错，都是臣妾的错！是臣妾愚钝，未能体察圣意，惹陛下心烦了！陛下千万别动怒，龙体要紧！”她的声音带着颤意。
她是真的担心，也是真的……有些害怕此刻的戎平。
然而，她这番话，却像是一滴油，浇在了戎平心头那簇暗火上。
“呵……”戎平轻笑了一声，那笑声里满是自嘲和冰冷，“看，又是这样。‘千错万错都是臣的错’、‘陛下圣明’、‘龙体要紧’……陆国丰是这么说，你是这么说，所有人都是这么说！”
他猛地提高音量，压抑了一整晚的情绪，如同决堤的洪水，终于找到了一个宣泄的出口。
“一个个！都要没有真心！老师要走，于正要死，现在连陆国丰也要辞官！在你们眼里，朕到底是什么？是那听不得真话、容不得贤臣的浊世昏君吗！”
他俯视着跪在地上的闵柔，胸膛微微起伏，眼中布满了血丝。
“这朝堂之上，后宫之中，还有谁有半分真心对朕？连你……闵柔，连你也在怕朕，也在敷衍朕，对吗？！”
最后一句质问，几乎是从喉咙里嘶吼出来的，带着被背叛般的痛楚和愤怒。
闵柔被他从未有过的失态和话语震住了。她看着眼前这个如同受伤困兽般的帝王，心口像是被狠狠攥紧，又酸又疼。
她终于明白他今夜为何如此了。
不是朝政失利，不是外敌压境，而是那深植于权力巅峰的、蚀骨铭心的……孤独与不被信任。
泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了闵柔的视线。她不是为自己委屈而哭，而是为眼前这个男人，为这个拥有天下、却仿佛一无所有的丈夫。
“陛下……”她声音哽咽，泪水顺着白皙的脸颊滑落，“臣妾对陛下，只有真心，绝无半分虚假！若有一字虚言，叫臣妾天打雷劈，不得好死！”
她发着毒誓，神情是前所未有的激动和认真。
戎平看着她脸上的泪痕，看着她眼中毫不作伪的痛楚和急切，胸中的怒火和暴戾，像是被这温热的泪水浇熄了些许，但那股浓重的悲凉和怀疑，却并未散去。
他颓然地后退一步，坐在了榻上，双手撑住额头，声音疲惫而苍凉。
“真心？哪有什么真心……你们都有你们的家族，你们的背景，你们的算计。朕……朕不过是你们用来达成目的的工具，是坐在这龙椅上的‘孤家寡人’罢了。”
这话说得无比凄凉，也无比真实。
闵柔跪行上前，靠近他，却不敢触碰，只是仰着脸，任由泪水流淌，一字一句，清晰地说道：
“陛下，臣妾和他们不一样。”
戎平从掌心中抬起眼，看向她。
“他们有家族，有背景，有权势，有财富，可以权衡，可以选择，可以退。”闵柔的泪水不断滚落，声音却异常坚定，“臣妾没有。臣妾所有的一切，荣耀、地位、甚至这条性命，都是陛下给的。”
“对臣妾而言，这世间，只有陛下。不论何时，不论何事，臣妾都只是陛下一人的臣妾。不管外间风言风语如何，不管前朝后宫如何变幻，臣妾忠于的，也只会忠于陛下一人！”
她抬手，用力按住自己心口的位置，仿佛要将那颗心掏出来。
“陛下说臣妾没有真心……若真是如此，那只能是臣妾太笨，太蠢，蠢笨到连‘忠于陛下’这一件最简单、最应该做好的事，都做不好。若陛下不信，臣妾此刻便可剖出这颗心，给陛下看看，它上面只刻着陛下！”
她说得决绝，眼神灼灼，那泪光中的真挚与炽烈，像是一簇火苗，终于穿透了戎平心头的冰层。
戎平怔怔地看着她。
是啊，他怎么忘了。闵柔……和她们是不一样的。她没有强大的外戚可以倚仗，在这深宫之中，她的荣辱生死，的确系于自己一身。
那些世家大族的女儿入宫，带着家族的使命和利益。而闵柔，她带来的，只有她自己。
看着眼前哭得梨花带雨、却眼神执拗的女子，戎平心中那根紧绷的弦，终于缓缓松了下来。一股混杂着愧疚、心疼和些许慰藉的情绪涌了上来。
他伸出手，轻轻抚上闵柔泪湿的脸颊，指尖抹去她的泪水。
“我不是这个意思……”戎平的声音柔和了许多，带着难得的歉疚，“你起来吧，地上凉。”
闵柔却摇了摇头，依旧跪着，顺势将脸颊轻轻偎在他温热的手掌中，像一只寻求安慰的雏鸟。
“陛下不必对臣妾说‘不对’。”她吸了吸鼻子，声音闷闷的，却异常清晰，“您是陛下，是天子，您永远不会不对。您所做的一切，一定都是对的。就算……就算您此刻要臣妾去死，那也一定是臣妾该死，是陛下圣明烛照。”
她抬起泪眼，认真地看着戎平：“况且，陛下封臣妾为后，母仪天下，给予臣妾万人之上的尊荣。臣妾今日所有的一切，都是陛下恩赐。陛下对臣妾，只有恩，没有错。陛下是极对的。”
这番话，若在平时听来，或许只是后妃标准的恭顺之语。可在此刻此景，从刚刚经历过陆国丰那种圆滑推诿、感受到满朝“忠心”之下凉薄的戎平耳中听来，却有着截然不同的分量。
她没有说“陛下没错”，而是说“陛下永远是对的”。这是一种毫无保留的、甚至带点盲目的信任和臣服。而这，恰恰是此刻内心极度不安、渴望被绝对认可的戎平，最需要的东西。
不是分析利弊，不是劝谏权衡，只是简单的：我相信你，我忠于你，你永远是对的。
戎平心中那最后一点坚冰，彻底融化了。取而代之的，是一种温热的、久违的柔软。
他手上微微用力，将闵柔拉了起来，揽入怀中。
闵柔温顺地靠在他胸前，能听到他沉稳有力的心跳，也能感觉到他身体微微的放松。她闭上眼，泪水又涌了出来，这次，是安心，是委屈，也是……一丝隐秘的欢喜。
两人就这样静静相拥了片刻。
殿内安息香的甜暖气息，混合着戎平身上淡淡的龙涎香和一丝夜风的寒气，构成一种奇特的、令人安心的味道。
“还是你知心。”戎平低声叹道，手臂收紧了些。
闵柔没有说话，只是更紧地依偎着他。
又过了一会儿，戎平像是忽然想起什么，松开她，看着她的眼睛，道：“朕……今夜就留在你这里吧。”
闵柔浑身一震，猛地抬头，不可置信地看着戎平。