景和轩的床榻自綦恃野少时小住，就照他的习惯木板铺的薄褥子。宋辞鸢没躺过，被放上去的时候觉得好硬。肩胛骨，脊梁骨，处处都觉得硌，她以为是临时铺床，下人疏忽，推他，“没垫……没垫褥子……”
綦恃野眸子里欲色浓稠，捉着她的手腕压在枕头上，全然没想到他从小到大睡惯的硬板，宋辞鸢会不适应，只是确认道，“垫了……”随后埋首轻咬她耳垂，另一只手已经解开了自己的衣扣。
骨节分明，筋脉清晰的大手扯开了里侧的立领衬衫，硬朗的锁骨被宋辞鸢已然模糊的视线捕捉到。忽的反应过来綦恃野要干什么，更用力地推他，“这里是我家。”
即使是订了婚的，在自己父母家和綦恃野做那样的事，也太不守规矩。
綦恃野抬起头，脸颊是滚烫的红潮，眸色仍旧晦暗，盯着宋辞鸢的唇、鼻、眼，恍惚了好几秒，才忽然醒神，“我……”仓皇从宋辞鸢身上爬起来，背对她站着扣上风纪扣，给她整理的空间，“我吓到你了。”
宋辞鸢也忙坐起来，拉好衣裳，喘匀了气儿。吓着，倒不至于。上辈子带颜色的文艺作品她没少看。
她只是觉得，当下时机不合适。
“没。”宋辞鸢回道，声音略涩，两人都沉默了一会儿，綦恃野才试探开口，“我送你回房歇息。明日带你去看工坊选址。”
“嗯。”宋辞鸢应声。
两人并肩走在回廊下，月光将他们的影子拉长又缩短，脚步声在寂静的夜里显得格外清晰。方才在景和轩的旖旎与失控，像一层无形的薄膜，包裹着他们，让空气都变得黏稠而敏感。
终于行至宋辞鸢的闺房门前。廊下的灯笼散发着昏黄的光晕，将她房门前的一小片天地照得朦胧而温暖。
綦恃野停下脚步，转过身，深深地望着她。他的眼神不再像方才那般充满侵略性的欲念，而是沉淀为一种更深沉的、几乎要将人溺毙的温柔与留恋。
他的目光细细描摹过她的眉眼，最后落在她微微红肿、泛着水光的唇瓣上，喉结轻轻滚动了一下。
宋辞鸢的心跳骤然失序。她读懂了那眼神里的讯息——他还想吻她。
可方才在景和轩的“险境”让她心有余悸，她怕这门槛之内，自己会更加无力招架他一旦被点燃的热情。
几乎是下意识的，她像只心虚的兔子，猛地向后撤了一步，腰肢撞在了微凉的门框上。她慌忙伸手扶住门框稳住身形，脚已经急切地跨过了门槛，将自己一半藏进了门内的阴影里。
“晚安……阿野。”她几乎是抢在他有任何动作之前，飞快地说出了这句话。声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又异常清晰地将那个他期盼已久的称呼，再次送入他耳中。
“阿野”。
这两个字如同带着魔力，瞬间抚平了綦恃野心头所有因克制而生的躁动。他微一愣神，眼底像是被投入星火的深潭，倏地亮了起来，一种近乎纯粹的喜悦和满足从他心底涌起，在那张惯常冷峻的脸上，化开一抹清晰可见的、柔软的弧度。
“晚安。”他回应得温柔，似月下缓缓流淌的溪。
分明是再普通不过的告别场景，以往那些年，綦恃野也不是没这样送过她回屋，但此刻，宋辞鸢却觉得连耳根都烧烫得厉害，被他那含笑的目光看得无所适从。她慌乱地垂下眼睫，不敢再与他对视，含糊地应了一声：“嗯。”
然后，像是生怕慢一步就会被抓住，纤细的手指紧紧握着门边，轻声说了句“你也早点休息”，便几乎是落荒而逃般地跑了进去。
于是就听见屋内候着的侍女与刚回来的小姐，笑作一团的嬉闹声。
这一夜，宋辞鸢睡得并不好，辗转反侧也化不开那吻残存在唇上，耳后，心口的酥麻。她抬起手，指尖无意识地轻轻碰了碰自己的下唇。那里似乎还残留着被胡茬刺过的微麻感，以及被他反复吮吻后的、隐秘的肿胀。让宋辞鸢更加确定綦恃野所说的酒后断片的吻，因为她忘了，她的身体却有记忆。
心脏在胸腔里跳得有些失序，不是因为惊慌，而是一种……尘埃落定般的、混杂着巨大喜悦的悸动。
而今晚，綦恃野清楚明白地表达出他对苏清绾从未有过动心的念头，那些盘踞在她心头多日的阴霾，似乎在今夜被这阵突如其来的、炽热的风吹散了大半。
她走到梳妆台前，就着朦胧的光线看向镜中的自己。脸颊绯红，眼眸水润，唇色也比平日更秾丽几分。这不是她预想中的状态。
在国外时，她设想的重逢是克制而疏离的，她存着心痛，存着放弃的念头，虽然按照系统的指令争抢着，但她心底没有一刻是踏实的。
好在綦恃野并非这个世界的男主，否则，她会担心世界崩坏的问题。
事实上，这个世界的剧情早就偏离了。
深吸一口气，她试图平复翻涌的心绪，却发现徒劳无功。索性不再强迫自己入睡，干脆在桌案前坐下，拧亮了台灯。
暖黄的光线驱散了角落的黑暗，也让她纷乱的思绪逐渐沉淀。她铺开新的绘图纸，拿起规尺和铅笔，将全副心神投入到了重机枪的设计方案中。复杂的结构、精密的计算、材料的考量……这些需要极致专注的东西，此刻成了安抚她澎湃心潮最好的良药。
线条在纸上延伸，数据在脑中演算。时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝。窗外的天色由墨黑转为深蓝，再透出熹微的晨光。
当第一缕真正的晨曦透过窗棂，落在布满线条的图纸上时，宋辞鸢终于感到强烈的疲惫袭来。她的鼻尖在卡顿的位置飘了又飘，最终抵挡不住困意，伏在案头，沉沉睡去。
“小姐，小姐？”
迷迷糊糊中，宋辞鸢感觉到有人轻轻拍着她的手臂，耳边是兰香刻意压低的声音。
她睡眼惺忪地抬起头，脖颈因为趴睡的姿势传来一阵强烈的酸痛，让她忍不住蹙眉闷哼了一声。阳光已经有些刺眼，她下意识地抬手挡了一下。
“小姐，少帅来了，在门外等着呢。”兰香见她醒来，连忙说道，语气里带着欣喜。
“这么快！”宋辞鸢回头看了一眼斗柜上的小座钟，已经八点多了，忙站起来，“拿套保暖方便的衣裳，快！”