他的意思很明确。
宋辞鸢，他要了。旁人，不可染指。
那声不高却斩钉截铁的宣告压下了满堂秽语，也截断了宋辞鸢最后一丝侥幸。
她被人像货物一样抱起，穿过那些依旧闪烁着贪婪与惋惜目光的人群，离开喧嚣灼热的武义堂，踏入外面冰冷刺骨的夜色。
抱她的人——那个被称为“小五爷”的年轻人——手臂很稳，步伐很快，双手是不容置喙的力道。
雪豹裘皮细腻的触感摩擦着她的脸颊，带着他身上的温度，还有一种……属于山林、风雪和干净皂角的、极其矛盾的气息。
他一路沉默，只有踩在冻硬土地上的脚步声，和远处隐约传来的寨中喧嚣。
宋辞鸢被他横抱着，视线所及是他紧绷的下颌线和偶尔滑过眼前的、裘皮领口处尖锐的黑色斑点。
她心跳如擂鼓，脑子飞速运转。他刚才的眼神，那声宣告，此刻沉默却不算粗暴的搬运……
宋辞鸢心里没底，说不出的古怪。
她被抱进一间独立的土坯房。门推开，房间不大，陈设极其简单，甚至称得上粗陋：一张占了半间屋的土炕，一张木桌，两条板凳。
墙上挂着一把弓，长短不一的几把刀具，靠墙的斗柜搁着一把很大的砍刀。
炕上铺着一张完整的、毛色鲜亮的皮毛褥子，看大小和颜色像是熊的。
窗户用厚实的粗麻布堵着，只漏进些许惨淡的月光和远处火把晃动的光影。
小五爷径直走到炕边，没有像扔麻袋般将她丢下，而是弯下腰，将她轻轻放在了那张熊皮褥子上。
动作甚至称得上有那么一点……小心？
宋辞鸢蜷在炕上，手脚仍被捆着，嘴里塞着脏布，只能睁大眼睛警惕地瞪着他。
他直起身，在昏暗的光线里看了她一眼，那眼神依旧复杂难辨，随后便转身走开了。
点燃了桌上的油灯，豆大的火苗照亮了室内，接着宋辞鸢听到水声，是他在屋角拎起墙边一个铁皮水壶，摇了摇，里面没什么水了。
他走到屋外，片刻后，传来轻微打水声和劈柴声的声响——他在用屋外的灶坑烧水。
他竟然……在烧水？
这小五爷还真是个洁癖，先烧水洗干净？
没容宋辞鸢多想，他已经端着一盆冒着丝丝热气的温水走了进来。盆边搭着一块看起来很干净的棉布。
他将铜盆放在炕沿下，然后，在宋辞鸢惊疑不定的目光中，他蹲下身，伸出手，开始解她脚上那双小羊皮的短靴。
他的手指修长，骨节分明，带着常年劳作的薄茧，动作却并不粗鲁。
靴子被脱下，接着是纯白的棉袜。当那双被冻得有些发白却纤巧的赤足暴露在微凉的空气中时，他的动作几不可察地顿了一下。
宋辞鸢没裹脚，在那个时代不常见，一双健康细嫩的双脚，脚趾圆润如珍珠般的呈现在他面前。
火光跳动的阴影掠过他低垂的眉眼和紧抿的唇线。
宋辞鸢浑身僵硬，脚趾因寒冷和紧张下意识地蜷缩。
羞愤和恐惧交织，但她嘴被堵着，手脚被缚，连抗议都无法发出，只能死死盯着他。
他却仿佛没有看到她的抗拒，或者并不在意。
他试了试水温，然后，双手握住她的脚踝，轻轻将她的双足浸入温水中。
温暖骤然包裹住冻僵的脚，刺激得宋辞鸢差点哼出声。
那股暖意顺着脚底丝丝缕缕蔓延上来，奇异地带走了一些紧绷的恐惧，却又带来另一种更令人心慌的、被掌控的无力感。
他就蹲在炕沿下，保持着这个姿势，沉默地看着她的脚浸在盆中。
水面微微荡漾，倒映着烛光和两人模糊的影子。
他的手掌很大，一只手能完全圈住她的脚踝，那带着薄茧的指腹无意识地、极轻地摩挲了一下她脚踝内侧细腻的皮肤。
宋辞鸢猛地一颤，想缩回脚，却被他稳稳握住。
他抬起头，目光对上她惊恐瞪大的眼睛。
烛光在他眼中跳跃，那深黑的眸子里映着她的倒影，还有一些她看不懂的、沉沉的情绪。
“别动。”他终于开口说了今晚的第二句话，声音比在武义堂时低哑了些，带着少年人变声期过后独有的磁性，却依旧没什么温度。
“水热，缓缓。”
他竟然是在解释。
宋辞鸢怔住了，连挣扎都忘了。
这个人……到底想干什么？
先是宣告所有权，阻止他人侵犯，现在又给她打水泡脚？
这算什么？土匪的“温柔”？还是某种更令人毛骨悚然的“仪式”？
“我出去烧炕。”他再次开口，站直了身子，声音依旧平淡，“你别乱动。”
说完，他不再看她，推门走了出去，并反手带上了门。
没有锁门的声音，但宋辞鸢知道，在这土匪窝深处，她插翅难飞。
门外很快传来他劈砍更粗柴火的声音，利落，有力。
然后是柴火填入炕洞的窸窣声，火石敲击的脆响，以及……火苗在干燥柴草上欢快燃起的呼呼声。
土炕连接着外间的灶坑，热量会逐渐传导过来。宋辞鸢坐在那儿，脚底是温水带来的暖意，听着门外那稳定而持续的劳作声，心情复杂到了极点。
恐惧并未消散，反而因为这份难以理解的“照料”而增添了更多不安。
他是什么人？为何对她这样？烧炕……是怕她冻着？还是为了别的？
她试图活动了一下仍被捆住的手腕，绳子绑得很专业，不松不紧，却绝对无法挣脱。
嘴里的脏布让她呼吸不畅，泛着恶心的味道。她侧耳倾听，除了烧炕的声音，远处寨子的喧嚣仍没有平静。
时间在煎熬中缓慢流逝。炕面开始传来隐约的温热，驱散着屋内的寒气。不知过了多久，门被再次推开。
他带着一身室外清冽的寒气走了进来，手里拿着那把斧头，斧刃在烛光下闪着冷光。
他看了一眼炕上依旧保持原样、只是眼神更加警惕的宋辞鸢，没说什么，将斧头靠墙放好，走到炕边。
他伸手探了探炕的温度，似乎还算满意。
然后，他的目光再次落到宋辞鸢脸上，落在她被布团塞得鼓起的脸颊和那双写满戒备与不屈的眼睛上。
他沉默地伸出手，指尖碰到了她的嘴唇，带着室外夜风的凉意，还有柴火灰烬的粗糙感，宋辞鸢瞳孔紧缩，全身肌肉瞬间绷紧起来。