当天晚上，许家别墅的餐厅。
窗外的雨势虽然小了点，却依旧淅淅沥沥地砸在落地窗上。屋内的光线被调得有些昏暗，只有长条形餐桌上方的那盏水晶吊灯洒下几道冷硬的光，照在几乎没怎么动过的饭菜上。
许慎舟独自一人坐在桌边。他手里捏着一柄银质的长柄勺，有一下没一下地搅动着瓷碗里那口早就晾凉了的松茸鸡汤。汤面上浮着一层极薄的油花，随着他的动作来回晃荡，映出他那张没什么表情的脸。
这顿饭，他吃得极慢。
他在等。等那个刚从许氏集团董事会上风光回来的许止羽。
他在许家老宅里潜伏了这些天，虽然每一步都被人盯着，却也明白了一个最直观的道理：在这座看似密不透风的牢笼里，许止羽就是他父亲最灵敏的一只嗅觉器官。只要他释放出一点钩子，许止羽肯定会迫不及待地咬上来，然后吐到许父的面前。
大门方向传来了沉重的闭合声。
紧接着，是一阵有节奏的皮鞋踩在大理石砖上的声音，带着一种上位者特有的傲慢和急促。
许止羽回来了。
他脱下那件被雨水浸得有些潮湿的深蓝色西装外套，随手丢给了一旁毕恭毕敬的佣人。他扯了扯领带，随手推开餐厅的拉门，一股子昂贵的香水味和还没散干净的烟草气瞬间冲破了屋内的冷清。
“哟，慎舟，还没吃完呢？”
许止羽拉开许慎舟对面的椅子，大大咧咧地坐了下去。他随手抓起桌上的公筷，在盘子里拨弄了两下，最后挑了一块有些发干的蜜汁叉烧塞进嘴里，嚼得十分用力。
他那双狭长的眼睛在灯光下闪着精光，像是一只盯着腐肉的秃鹫，在许慎舟略显颓废的领口和胡茬上反复打量。
“妹夫，这几天在家里憋坏了吧？怎么，今天没去南郊那条巷子继续当你的‘守门员’？”
许止羽端起一旁还没撤下去的残酒喝了一口，语调里全是那种猫戏老鼠的调侃。
许慎舟放下勺子，瓷器碰撞发出轻微的一声脆响。
他抬起头，眼神里刻意流露出一种因为长期受挫而产生的麻木和茫然。他看着许止羽那张志在必得的脸，心里冷笑，面上却只是自嘲地扯了扯嘴角。
“去不去有什么区别。门关着，人不见。京禾这么大，我就算把腿跑断了，也未必能听着个响。”
许慎舟叹了口气，手肘撑在桌面上，整个人显得极度丧气。
“止羽哥，我是真怀念在F国的日子。虽然累点，但至少知道对手是谁。在这儿，我就像个掉进黑洞里的瞎子，除了撞墙，什么都干不了。”
许止羽听着这番“认命”的话，心里一阵舒坦。他最喜欢看的就是许慎舟这种硬骨头一点点被磨碎的样子。
“这就对了。慎舟，京禾的水深，你那点道行，能在家里安稳待着就是福气。”
许止羽放下酒杯，身体前倾，试探性地问道：“不过我看你今天下午在园子里转悠了半天，也不看手机，嘴里还念叨着什么。怎么，最近在忙什么新门路？”
钩子落水了。
许慎舟心里很清楚，许止羽这是在确认他的绝望程度，顺便看看他有没有在暗中联系旧部。
他并没有直接回答，而是像是突然想起了什么荒唐事一样，笑得有些莫名其妙。
“也没忙什么。就是今天听那个送我回来的司机师傅在那儿瞎白活。说咱们京禾以前有个什么孟家，也是倒腾文玩的，鼎盛的时候连城北那几条街都是人家的。”
许慎舟拿起湿毛巾擦了擦手，语气随意得就像是在谈论什么街头巷尾的八卦。
“我就纳闷了。我也在京禾待过这么些年，怎么从来没听说过这个名字。止羽哥，你见多识广，这京禾是不是真有这么个孟家？还是那司机纯粹是在跟我这儿吹牛解闷？”
“孟家”这两个字从许慎舟嘴里吐出来的一瞬间。
餐厅里的空气似乎凝固了。
许止羽原本正要去拿牙签的手，在半空中极其诡谲地僵住了。虽然只有不到一秒钟的时间，但他眼底深处那一抹由于受到惊吓而产生的警惕，还是没躲过许慎舟的眼睛。
许止羽缓缓收回手，他没再看那盘叉烧，而是把视线死死地钉在许慎舟的脸上。那种眼神不再是调侃，而是带着一种审视犯人般的穿透力。
“你听谁说的？”
许止羽的声音压得很低，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，透着一股不加掩饰的冷。
许慎舟心里一动，他知道自己踩到了雷区，但这个雷区显然比他预想的还要敏感。
“就一个开出租的师傅啊。”
许慎舟一脸无辜地眨了眨眼，动作很自然。
“今天我从南郊回来，正好遇上堵车。那师傅大概是个老京禾，话多得紧，从前清说到了现在的商圈，顺嘴提了这么一句。怎么，止羽哥，这孟家在京禾还是个什么禁忌不成？”
许止羽盯着他看了足足十秒钟。
他在判断。判断许慎舟是在演戏，还是真的只是无意间听到了这个名字。
许慎舟的演技无懈可击，那种独属于丧家之犬的、只对八卦感兴趣的空洞眼神，让许止羽一时间找不出破绽。
“呵，禁忌谈不上。”
许止羽重新靠回椅背，随手拿过一根烟点燃。火光映在他的眼底，显得有些阴郁。
“就是一个早就烂透了的破落户。这种没落的小家族，京禾一年能消失掉十个八个。那司机估计是老糊涂了，拿这种陈芝麻烂谷子的事儿出来显摆。以后少跟这种底下人瞎打听，容易拉低档次。”
许止羽吐出一口烟雾，缭绕的信息掩盖了他脸上一闪而过的深沉。
“我吃饱了，你慢用。”
没等许慎舟再接话，许止羽用力掐灭了刚吸了一口的烟，起身快步走出了餐厅。他的步子比进来的时候还要急，鞋底磕在地板上的声音短促且凌乱。
许慎舟看着他消失在拉门后的背影，原本涣散的眼神在那一秒钟内变得如利刃般锋利。
他并没有动，依然安静地坐在那里。
他知道，许止羽现在一定会去一个地方。