第七章 被折断的弦
陆知易的伤在逐渐恢复。
但她的精神却像被折断的弦，再也调不回原来的音律。
医生说她很安静，醒着的时候也不哭不闹，只是坐在病床边，一动不动地盯着窗外。
有时候她会自己低声说话，有时候她会盯着护士手里的针头出神。
有一次，她甚至拿起自己的药片，用指甲一点点地碾成粉末，然后笑了。
傅衍礼推门进来时，就看到她满手药粉，正一点点往窗台上抹。
“知易！”
他走过去，小心地蹲下，像面对一只受伤的兽：“你在做什么？”
“在杀人！”
她的声音轻得像风：“傅如烟说，我不配活着，那我就先杀了自己！”
“别说这种话！”
他一把抓住她的手，药粉被风吹走，洒了一地。
她愣了一下，抬起眼睛看他。
那一瞬，傅衍礼仿佛看到了一双空洞的、什么都不相信的眼睛。
“你哭什么啊？”
她歪着头，像是看不懂：“你不是最会骗我的吗？”
“知易……我真的不是……”
“我脸上的伤，还疼呢！”
她伸手摸了摸自己侧脸，触碰到缝合过的刀口，眼神却像是在讲别人的故事：“医生说，会留疤，我这辈子，都毁了！”
她咧开嘴，笑了：“这样挺好，以后我就不用装漂亮了！”
傅衍礼抱住了她，她的身子瘦得像根竹竿，轻飘飘的，一点温度都没有。
“对不起……”
他声音嘶哑：“对不起，知易，是我没保护好你！”
“你不是早就没保护过了吗？”
她歪头靠在他肩上：“三年前，我就已经死了。
你是怎么做到的啊？
你居然能看着我给你做饭，给你打针，给你笑，还说谢谢！”
“我……我也不配活着！”
傅衍礼的声音低得像在哭：“你打我吧，骂我吧，我什么都认……”
她忽然安静了，静得让人心慌。
过了一会儿，她笑了：“骂你？我连恨你的力气都没有了！”
她闭上眼，像是彻底放弃了抵抗，整个人沉进了床垫里。
傅衍礼回到病房外，靠在墙上，狠狠砸了一拳。
血，从指节涌出来。
他已经调查到一半。
那天的绑架并不是偶然，那帮人背后确实有人出钱，有人送照片，有人精确安排陆知易的路线和礼服的颜色。
钱，是通过一个离岸账户转进的。
账户在瑞士，跟踪源头，最终连到了一个熟悉的名字。
—傅氏医疗慈善基金的副账户。
他愣住了。
那是母亲掌控的部分。
那天他看着调查文件的时候，整个人是僵硬的。
他不能接受。
他不敢相信。
母亲，一向护他，护傅家，也护陆知易……
怎么可能？
可是账目一页页打开，时间、金额、路径、付款对象、掩护手法，都安排得天衣无缝。
傅衍礼的手指在桌上发抖，他想点火把这些烧掉，烧掉所有可能证明母亲参与这场阴谋的证据。
“她不会……”
他喃喃：“她不会做这种事的！”
他的喉结动了动，一阵恶心感从腹部翻涌上来。
他忽然记起，那天在寿宴上。
当傅如烟穿着婚纱走进来的时候，母亲的脸色，是真的发白了。
她说：“不要声张，等宴会结束再说！”
她扶着父亲，嘴里说着“傅家的名声最重要”，却一直瞥着陆知易的方向。
他还以为她是在担心。
现在想来，那种眼神……是戒备。
她怕陆知易留在傅家。
她怕，陆知易翻盘。
傅衍礼踉跄起身，冲出书房，直奔老宅。
可母亲不在。
“太太出国了！”
佣人低声说：“她说去法国看一个老朋友！”
他猛地推开母亲的房门，里面干干净净，连香水味都淡了。
他打电话，没人接。
他调出母亲的私人航班记录，确实显示她已经起飞。
“去法国？”
不，她不是去散心，她是在逃。
他坐在母亲的房间里，看着曾经他们全家合照的相框，第一次觉得陌生。
照片里，他挽着陆知易，母亲站在他们中间，笑得温柔。
现在想来，那笑容太完美，像是镜子里的反射，没有感情。
他用手盖住陆知易的脸，那张原本温柔、明亮的笑，变成了惨烈的记忆。
那晚他做了一个梦。
梦里陆知易穿着婚纱，脸上是血。
她一边笑，一边问：“傅衍礼，你终于杀了我了吗？”
他惊醒，额头全是冷汗。
走廊的灯很亮，护士站正在交接班，他走到病房前，轻轻推门。
陆知易躺在床上，眼睛睁着，望着天花板。
她似乎知道他会来，声音沙哑：“你查到了吧？”
他身体一震。
“我早就知道是她！”
她缓缓地说：“她看我的眼神，从来没有温度！”
“她不会允许你爱我。
她把傅如烟送走，也不是为了我。
是因为傅如烟太疯，她控制不了！”
她转头，看他。
“傅衍礼，可是你……”
她的眼睛里没有恨，只是太疲惫。
“你在等什么？等我疯吗？
我已经疯了，你现在满意了吗？”
傅衍礼张了张口，什么都说不出来。
“你到底还想留住我什么？”
“是愧疚？还是你的面子？”
“还是……你只是想让我别去告诉媒体—你母亲想杀我！”
“你以为我不会说吗？我已经留好视频了。
她再敢动我一下，全世界都知道傅家干了什么！”
“傅衍礼，傅家配不上我！”
她慢慢躺回去，闭上眼睛。
“你也配不上我！”
傅衍礼站在原地，整个人像被灌了铅。
风，从病房门缝中吹过，吹得他心底一阵冷。
他不是不想告诉她，他只是……下不了手。
他一直以为自己可以左右一切，保护她。
不告诉她真相是为了她不受伤。
可其实，从一开始，就是他软弱。
他什么都没做到，连最起码的坦白都做不到。
他缓缓蹲下，头埋进她的床边。
“知易……”
他声音颤抖：“你恨我吧……骂我吧……求你，不要死！”
她不说话，只是呼吸平稳。
像是在睡觉，又像是……死去。
傅衍礼不敢动，不敢出声。
他怕自己一转身，这个人就再也醒不过来了。
外面的天，一点点亮了。
而他，整整一夜没闭眼。