第一百一十八章 她终于睡了
“那年冬天特别冷，我的手经常冻得裂口。
公交上人多，我也不太敢跟人挤，常常一站就是半个小时！”她自顾自地说。
“我妈去世那天晚上，我睡过头了，没能去医院。
等我赶到的时候，她已经被推进了抢救室！”
“你后来一个人处理的所有事情？”他问。
“是啊！”她点头，眼神没有一丝波动。
“死亡通知书、火化手续，还有给她选骨灰盒，都是我一个人办的！”
谢景行搂住她，将她整个肩膀都包进了怀里。
“那时候我就告诉自己，再难也得活下去！”她靠着他，语气淡淡。
“我妈在世的时候，最担心的就是我太软！”
“可你一点也不软！”
“我只是扛太久了！”她缓缓道。
“所以你出现的时候，我才觉得像是被人托了一下。
原来我不是非要自己撑到底！”
谢景行将下巴搁在她发顶，声音低沉。
“以后你不用一个人扛了！”
“可有时候我还是会忍不住去想，要是她还在，看到我现在这样，会不会开心？”
“她会！”
“你怎么知道？”
“你现在过得很好！”他语气坚定。
“你有工作，有朋友，有人陪。
她要是看见你现在这样，一定比你还开心！”
“你说得真笃定！”
“因为我想象得出来！”
陆知易没说话，过了好一会儿才轻声问。
“你小时候，是不是也一个人挺多的？”
谢景行点头。
“我父母离得早，各过各的。
我跟着爷爷长大，他人挺好，就是不太懂得表达。
小时候我生病，他会晚上不睡觉守着我，可从来不会说一句‘你要好好照顾自己’！”
“那你后来习惯了一个人？”
“没有人是习惯了，是只能那样！”他说。
“我也是长大之后才慢慢明白，有人陪着其实并不是奢侈！”
她轻轻地笑了一下。
“所以你才这么会照顾人？”
“不是会，是愿意！”谢景行顿了顿。
“我只想照顾你！”
她抬头看了他一眼，眼神里带着点笑意和湿意。
“你知道我最怕什么吗？”
“怕孤独？”
“不是！”她摇头。
“我最怕的是，有一天你也觉得我太麻烦！”
谢景行看着她的眼睛，一字一句地说。
“我怕你哪天不再需要我！”
“那你放心！”她靠近他一点。
“我这辈子都需要你！”
他们之间没有再多说话，只是靠在一起坐了很久。
夜色沉下来，灯光把他们的影子拉得很长，投在墙上，两个人挨得很近，像是某种紧密的依靠。
而傅家那边，傅衍礼坐在书房的旧椅子上，手里拿着一个薄薄的文件袋，是秘书昨天送来的。
他原本没打算拆开的，可今早醒来后莫名觉得烦躁，于是随手撕开看了一眼。
里面是陆知易目前工作的项目简介，带着公开可查的信息，附了几张会议资料的复印件。
他看着那份报告第一页的签名处，那个熟悉又陌生的名字，眼睛一阵刺痛。
他记得她签名字的样子。
她写得很快，却从不潦草。
签完后总会轻轻一吹，然后把纸放到指定的位置，从不让纸张歪斜半分。
她的整洁，是他从前不曾注意的。
她的安静、她的不争不抢、她对家里每一个小细节的妥帖处理，他从未真正去看，只觉得那是理所当然。
他现在才知道，那不是“应该”。
那是她对一个家的用心。
可他不配。
她离开的时候没有一句责怪，也没有眼泪。
他记得很清楚，那天她穿着灰色大衣，头发盘得整整齐齐，脸上看不出一点情绪。
她说。
“我东西都收拾好了，厨房有一周的食材，你记得别让佣人乱动！”
他说。
“嗯！”
她看了他一眼，似笑非笑地说。
“我以为你会挽留！”
他没说话。
她点点头，背起包走了。
整个过程不超过五分钟，干净利落。
可他那时候还不觉得有什么大不了。
他觉得她会回来，觉得她只是赌气。
结果一晃几年过去，她没有出现过。
现在她站在讲台上，成为业内有名的年轻专家，站在光亮里，自信、从容、有力量。
而他还停留在原地，一步也没走出她离开的阴影。
他关了灯，坐在黑暗中，整个人像是被时间掏空了。
他也不是没试过开始新生活。
他也结婚了，妻子是那个从小跟他一起长大的傅如烟，知根知底，门当户对。
可他发现，哪怕身边坐着的人是熟悉的，他也没有真正安定下来过。
傅如烟不是个不好的人，她聪明、稳重、有手段，可她太清楚自己要什么了。
他不知道她心里有没有恨，有没有算计，他不想知道，也不敢深问。
只是他们之间的关系，像是两块严丝合缝却毫无温度的拼图，凑在一起，只是为了完整，而不是为了热烈。
她对他有占有，却没有温柔。
而他对她，有尊重，有礼貌，有共识，却没有心动。
他坐在那里，忽然想，如果时间能倒回去，他还会不会像以前那样，把陆知易当成一个“安静的背景”，以为她会一直在那里，从不会离开？
他当然不会。
可惜世上没有如果。
他知道，她是真的不会回来了。
她已经不属于他，也不再是那个总在等他回家的女人。
她现在有了真正的家，有人牵她的手，听她讲梦，替她记住喜欢吃什么，不喜欢什么，把她放在心里最前面的位置。
傅衍礼低头看着那张会议照片，照片里她站在谢景行身边，眼神坚定，微笑自然。
她再也不是那个三年前在傅家花园里小声说“我可以收拾”的女人了。
他轻轻地把照片翻过去，再也不敢看。
她已经成为他生命里最遥远的风景。
而他，只能在深夜里，一次又一次地去想她，念她，悔她，直到老去。
清晨六点，天刚刚透出一点光，宿舍外还静悄悄的。
基地的鸟鸣很少，但偶尔几声在这种时候响起，反而特别清晰，像是谁拿羽毛轻扫了一下意识，还没完全从睡梦中清醒的人就被轻轻唤醒。
陆知易醒来的时候，谢景行已经不在身边。