第二百四十六章 静止的夜
谢景行看着她的侧脸，沉默了片刻才开口。
“你不是倔，是你太害怕失去控制！”
她没有否认，只是低头咬了一口包子。
“你从小就是靠计划和控制维系安全感的人！”他说。
“我认识你的时候你就是这样。
你那时候在小会议室里画图纸，逻辑图整整一面白板，连我站在你后面看了十五分钟，你都没发现！”
“因为我当时只想着怎么把图跑通！”她低声说。
“是啊！”他把她手里的纸杯拿过去，替她换了温水。
“你不是不在乎人，是你不敢想别人会一直在！”
陆知易垂下眼帘，一时没有接话。
过了好一会儿，她才低声问道。
“你有没有哪一刻，觉得我其实……不够值得？”
谢景行没有立刻回答。
他看着她的眼睛，一字一句道。
“没有！”
她的睫毛颤了颤，喉咙像是堵着什么，半晌才低低笑了笑。
“你真是个……特别笃定的人！”
“你也一样！”他说。
“你只是没被别人坚定过！”
她低头，把餐盒合上，轻轻叹了一口气。
“你真是……把人捧得太高了！”
“我没捧你！”他说。
“我只是一直看你—哪怕别人都看不见！”
她没再说什么，只是伸出手握住了他的。
他知道她这不是回应，而是一种倔强的感谢。
这种感谢，比“我爱你”三个字沉得多，也疼得多。
中午的时候，基地小会议室的灯开得很早。
陆知易一进门，江澄就拿着资料凑上来，嘴角噙着点小心的笑意。
“知易姐，你昨晚没事吧？”
她接过资料，翻了一页。
“怎么？”
“你昨天从小馆子出来后整个人像换了魂！”江澄眨了下眼睛。
“我怕你是听了傅氏的新闻，心里不舒服！”
陆知易没说话，手指落在资料的某个数据点上，轻轻按了两下。
“你什么时候开始这么细心了？”
“我啊！”江澄笑着将头发拨到耳后。
“从你那次凌晨发我一页笔记开始！”
陆知易想起那次，是三个月前，她发现模型架构有一处偏差，凌晨三点钟一个人坐在办公室里画了整整两小时，实在撑不住，才将校正方案拍照发给江澄。
第二天她原以为对方不会记得，没想到江澄递过来一整份重新建好的图。
“你那次发我的笔记，上面还沾着咖啡渍！”江澄笑着回忆。
“我那时候就在想，一个人能在凌晨三点还认真到写错字都涂改干净，那她一定是真的爱这个项目！”
陆知易合上文件，忽然语气很轻地说。
“不是爱项目！”
江澄一愣。
“是怕失败！”
江澄没再说话，只是看了她很久，最后点了点头。
“那现在呢？”她问。
“现在我也不知道！”陆知易坐到她对面，低头轻声道。
“我现在怕的东西，好像换了！”
“换成什么了？”
她没有回答。
而此刻的京北，傅宅的走廊上，一盏吊灯微微晃着光。
傅衍礼站在书房门口，手里握着一支钢笔，已经不记得自己多久没有真正写过字。
他摊开的便签纸上一行都没落下，脑子却翻了成千上万句。
每一句都想写给她。
每一句都写不出口。
他坐下时，书房里的钟正好敲了三下。
窗外风起，叶影在窗上铺开一层碎光。
他忽然想起很多年前陆知易曾坐在这间书房的角落里，悄悄帮他整理文件夹。
她没有说话，也没有插手决策，只是默默地将他忽略的细节补全，然后把那些纸整齐地归入每一类，连标签都写得干净利落。
他那时候以为，她只是安静而乖巧。
现在想来，她不是安静。
她是在沉默中把自己压缩进一个无声的空间里，怕多说一句，就会显得太多余。
他那时候连一个眼神都没分给她。
她坐在他不远的地方，一杯凉茶放了两个小时，他看都没看过。
她走的时候也没吵没闹，只是留了一个信封。
信封上只有他名字。
他没有立刻拆开。
等他想拆时，信已经不见了。
他只记得信的最后一句话—
“我不怕你忘了我，我怕我一直记得！”
他那时没当回事。
现在他想起来，只觉得胸口像被什么一寸寸剥开。
傅如烟在门外站了许久，直到他放下笔，才轻声道。
“你今天是不是又在看她的东西？”
他没有回答。
她走进来，站到他面前，眼神平静。
“你是不是开始怀疑我了？”她问。
傅衍礼抬头看她，目光不见波澜。
“我没有证据！”
她轻轻一笑。
“那你是不是宁愿有证据？”
他垂下眼，没说话。
她站在他面前，像是忽然觉得很累，肩膀微微塌了下去。
“我以为你会爱我！”
“我也以为！”他低声说。
“可我发现，我心里那个位置，一直没空出来！”
她闭上眼，像是终于认命。
“那你留着吧。
留着她的位置，连着你的悔！”
她走了，脚步干净利落。
就像那年冬天里，陆知易的背影。
她没回头，连一点情绪都没留给他。
而他，注定一辈子只能守在她曾待过的空椅子边，日日夜夜，失语沉默。
基地的阳光落得极淡，像是隔着薄纱照进来，不烫，也不暖，只是静静地洒在会议室的玻璃窗上，折出一层不甚明晰的光影。
陆知易站在白板前，手中那支用了很久的笔已经快见底，她划过最后一行逻辑图，略顿了顿，然后缓缓地转过身，扫了一眼全场。
她的目光平静，不急不躁，但那份沉静背后却藏着一种无声的压迫力。
所有人都安静地坐着，没有一个人敢说话，也没有人敢低头。
她的字写得一如既往的干净，逻辑图也画得严丝合缝，看似简单的三组参数其实背后对应着整个系统的运行核心。
“这个模型的第二调配路径，你们谁能告诉我，为什么在模拟场景三中会出现滞后反馈？”她将手中那支笔垂下，轻声问。
没有人应声。
她看向江澄，江澄下意识坐直了些，轻轻咬着下唇，然后迅速翻开面前的报告本，语速偏快地答道。
“是我们将动态延迟设置得过于理想，原先推导逻辑是基于前一个版本的反应机制，但因为新系统同步逻辑重构，导致旧参数无法适应当前反射时间段！”