第二百八十三章 谁留下都不等
她停在其中一页，画的是一个人站在展厅一角，身影模糊，背景空白。
她记得那是某年冬天的一个小展，她那天没来得及布展完，只草草挂上几幅半成稿。
那时候的她刚和陆聿白分开不久，整个人像是从情绪里抽空了一半，靠着惯性活着。
她那天站在展厅门口看着观众进进出出，没有人注意到她。
她记得有个小女孩路过她那幅画时停了一下，说了一句。
“这个人站得好累哦！”
她听了之后笑了笑，却没说话。
现在再看那张画，她忽然也有点心疼那时候的自己。
她太想“站好”了。
好到让人不敢靠近，好到自己都忘了怎么放松。
她合上那本旧画册，把它收进柜子底层，没有多留恋。
不是要告别，只是她知道自己已经不用靠记住“那时候的我”来证明自己走过多少路了。
她现在更在意的是“我还会往哪里走”。
接下来的两天，她都没出门。
她把自己关在画室，一张接一张地起稿，不为展览，也不为投稿。
只是想给自己这段沉稳下来的时间一个确切的回应。
她画了一张空椅子背对镜子，镜子里没有倒影。
她画了一张桌面，一只手在写信，纸上空白。
她画了一道楼梯，有人站在最上面，却不是登顶的姿态，而像是准备下来。
她把这些画统一标注在一个文件夹里，文件名只有两个字。
“余路”。
她想了很久，最终在《余路》的第一张画背后写了一段话：
【不是每条路都通向目的地，有些是让你走一走，看自己还能走多久！】
她没有告诉任何人自己在做这组画，也没有发给策展人。
她现在不再急着展示。
她终于明白，画不是说服别人，而是为了让自己站在一块干净的地方，听听心里到底还有没有话想说。
而这段时间，她只想听自己说。
夜里，她坐在沙发上翻着几本展览图册，手机突然震了一下。
是丁砚之。
【我看到你那幅椅子画了！】
她回了一个简单的“嗯”。
他像是等了一会儿，才发来第二条。
【椅子面朝镜子，镜子里没有人，你是不是在说：我坐下来了，但不想看见自己？】
她盯着这句话看了很久。
很久。
最后只回了一句：
【不是。
我现在愿意坐了，但我不需要镜子告诉我我是谁了！】
对方没再回。
她知道他看懂了。
也知道他这次不会再追问。
他一向是那个“听懂了就退一步”的人，从来不逼迫，也不提要求。
只是默默站在她画外，看她是不是愿意开一扇门给他进来。
可她现在也不关门了。
她只是在确认，谁进来了，能不能不打扰她的笔。
第二天清晨，她收到了展厅负责人的邮件，说是那面主墙的装置部分已经完成，希望她这周末能过去确认最终布局。
她答应了。
下午她去了展厅。
那面墙还保持着她画下最后一笔时的模样，墙角那张不让坐的椅子已经安放妥当，设计团队特地做了亚克力罩子围住，只留下一段光打进去的路径。