第三百六十七章 旧影成剪纸
她现在过得更像是在跟自己生活，不再试图去对抗什么，也不再想证明什么。
画室里堆着这几周完成的新画。
她昨天刚刚把《居所》系列的最后几幅整理好，准备明天寄回港城画廊存档。
策展人多次说希望能为这批画做一个短期的闭展展览，她没明确答应，但也没拒绝，只说：
“这批画不是‘说给人听的’，它们只是我留下的一段生活！”
窗台上的干玫瑰已经枯透了，颜色由粉褪成暗红，叶子像是一夜之间脱了力，边缘卷起，一片片落在窗沿，没人打扫，她也没有动。
她觉得这样挺好。
花不一定要新鲜才算美，像很多人，不一定留在身边才值得记得。
她低头看了一眼茶水，杯底还沉着几粒未化开的茶叶渣，她轻轻搅了搅，然后放下杯子，走到画桌边，翻开画册。
那是一本未命名的新本子。
她一直没有给它取名字。
不像以前的《剪影》《断章》《居所》都有明确的和归类，这本册子她只是随手画着，写着，每页都是不连贯的片段，没有主题，也没有结构。
她把它叫作“浮页”。
浮在生活之上，浮在记忆之外。
她翻到最新一页，看到昨天画的那一张，是她从窗口俯拍自己影子落在桌面的模样。
整个画面不讲究角度，也没有刻意构图，甚至光线也不算好，阴影拉得长长的，像一道沉默。
她在画背写了一句：
【我现在画自己，像在照镜子，不是为了看到谁，而是为了知道自己还在！】
她看了这句话一会儿，想了想，又在下面补了一句：
【镜子不回答，但它也不会走！】
午后她去了镇上的杂货铺买纸，一路上走得不快。
四月的阳光晒得暖，却不热，风也不紧，街道边的花开了一半，像是不急着向任何人展示。
她在街角小咖啡馆坐了一会儿，点了一杯热美式，坐在靠窗的位置看外面。
镇子不大，来来往往的人不多，但她就是觉得安心。
没有谁认识她，也没有谁打扰她。
这是一种久违的轻松。
手机震了一下，是林西发来的照片，是她以前画的一张《侧灯》的展览重新被港城一家老画廊收藏并悬挂，灯光打在画面上，显得格外沉静。
林西说：【你不在的时候，你的画还是在说话！】
她回：【画说的不是我想谁，是我怎么过！】
林西又发：【陆聿白今天来画廊了，站在《侧灯》前站了很久。
什么也没说！】
她看了一眼消息，没有再回。
她知道他会站在那里。
就像她曾经一遍遍站在他的沉默面前一样。
现在轮到他站着，她已经不需要他说了。
她不是报复，也不是等待。
她只是终于知道，有些沉默不是“说不出口”，是“没必要说”。
她把手机关了静音，站起身，回了驻地。
傍晚的时候，她照例画画。
今天她画了一张没有灯光的厨房。
锅盖斜着，水壶翻在水槽边，一只碗还残着一点饭粒，桌上的椅子歪着，一只筷子掉在地上。
整个画面没有人，也没有“刚离开”的痕迹。
不像“谁走了”，更像是“这里一直就这样”。
她画完，在背后写。