第四百零八章 画光不画人
昨晚画到一半的时候她停了下来,不是倦了,也不是灵感断了,只是她那一刻忽然不想再往下落笔了。
她说,现在的自己学会了在任何“还没完成”的地方主动按下暂停。
她再也不会把“画完”当作一种压力。
她起身、洗漱、烧水,水刚沸,壶盖跳了一下,她站在炉边看着壶嘴冒出的一缕蒸汽,过了好几秒才关火。
茶泡上,她把杯子端进画室,一边喝一边翻着昨晚没画完的那张素描。
阳光落在她背后,影子铺在地上,纸页微卷,笔痕清晰。
她没有立刻画,而是拿起笔在角落写了一句:
【昨晚我停笔,不是因为没话说,是我终于愿意让那句话停在心里,而不是必须画出来!】
写完,她把纸夹进画册,把笔放好,坐在窗边喝茶。
今天的阳光很好,是那种不刺眼也不昏暗的亮度,像是一层刚洗完的薄棉布,盖在生活上方,透气、柔软、不带任何压迫。
她坐了一会儿,便收拾好东西出门。
她背着帆布袋,带了本子和几支笔,走进老城区,想去那家她以前常坐的修鞋铺旁边的巷子。
那条巷子很短,斜斜的一段,两边是老旧的住宅楼和半开放的窗子,有人晒着衣服,有人刚起床洗头,水滴从阳台滴下来,落在石砖上:“啪嗒啪嗒”响得清脆。
她坐在一处楼梯口,翻开本子开始画。
今天她画的是一只扫帚。
那是一把靠在墙角的旧扫帚,竹柄斑驳,毛已经散开,但扫把下的那一小片地面被扫得很干净。
她画得极慢,每一根竹丝都细细描了出来,影子落在地砖上,像一层褪色的织物。
她写:
【这不是谁留下的工具。
这是生活里“你不看它,但它在打扫”的那种存在!】
她坐了很久,风吹得她笔帽滚下石阶,她也没捡,只继续落笔。
直到脚边的阳光移开,她才起身,拍了拍衣服上的灰,把笔帽捡起来,拧回去。
回家的路上她买了一杯豆浆,一块春卷,边走边吃,吃得慢,嘴角沾了一点油渍,她抬手随意一抹,也没管。
她现在对自己的“不完美”已经没有那么高的警觉。
她说:“我现在不会因为镜子里头发散了就立刻扎起来了。
我也不会因为写字时纸折了就换新的一张。
我更愿意承认那些‘不那么对称的部分’,其实就是生活的真实!”
回到家,她把画纸摊开晾干,洗了手,继续泡茶,擦桌,收画册,一切顺着节奏自然进行,不急也不慢。
林西发来消息,说她最近在跟一个新的杂志社谈稿子,有点疲惫,但总算忙得踏实。
她说:“我现在越来越理解你说的‘慢是一种力量’这句话了!”
徐盛听回:
【我们以前都以为“快”是赢,其实慢才是真正的选择!】
林西发了个表情:“你现在说话越来越像一本不能翻页的书!”
她看了看那句话,笑了笑。
她没有觉得这话是揶揄,也不觉得自己真像书。
她只是在写、在画、在喝水、在坐下来的时候,找到一种比以前更合适她的方式去活着。
黄昏时,她在画册的最前面补了一段话。