第二百一十二章 从此无梦
她没有紧张，也没有太多情绪，像是终于走到了某一段路的终点，不悲也不喜。
她没有真正的墓碑。
当年假死之后，王盼盼安排的是“空坟计划”，只有一块标记着“ys”的石碑立在一角，无照片，无花饰，四周寂静无声。
她站在那块灰白的碑前，良久没有说话。
雪后的风吹过松枝，发出细微的沙沙声，像是谁的叹息被时间磨得发钝。
她蹲下身，从怀里掏出一张素描，是她前两天特地带上的那一幅小稿，画面是一个女孩坐在湖边，背影窄而直，长发随风，怀里抱着一幅未完成的画布。
她将那张纸压在碑脚，手指轻轻捋平纸角。
“我来看你了！”
她低头，语气平静，却一字一顿。
“这次没有人逼我，没有人把我关在那座老宅里，也没有人逼我签字、让座、闭嘴！”
“我是自己来的！”
“是我带你回来！”
“我知道你恨他，恨他们，恨那座房子，恨你那个跪了一夜的自己！”
“可你应该恨的不是你！”
“你从来没有做错！”
“错的是那些把你当成附属，把你当成工具，把你说过的话一字不落都踩碎的人！”
她抬起头，望着那无字碑面，风将她的头发吹得凌乱，她没去理，只静静看着那块碑，就像看着另一个自己。
“我现在……不温柔了！”
“我说话不再吞吞吐吐，不再低头、不再道歉！”
“我站上过舞台，也站在了他永远追不上的位置！”
“你要是还在，一定觉得陌生了吧？”
她轻笑一声，眼中泛起淡淡水光。
“可我知道你会为我骄傲！”
“因为你走到最后也没有求他们饶你一命！”
“你只是选了一条更难的路！”
“而我，替你把它走完了！”
王思远站在她身后，安静地听她说完这一段话，没有出声。
许久之后，他才走上前，替她拉起落在肩后的长发，将它一缕缕顺好。
宋意低声说。
“我们走吧！”
“她应该也不想我们太久留恋！”
王思远点头。
“好！”
回程的车上，宋意靠在车窗边，一言不发。
她闭着眼，脑海里是她刚才站在碑前那一幕。
风很冷，但她没觉得冷。
心里的某个地方，像是终于不再疼了。
不再钻心，也不再流血。
车缓缓驶过城市主干道，窗外的高楼被阳光洗得干净透亮，仿佛昨夜的雪不曾留下任何痕迹。
而与此同时，康养中心的病房内，萧晨阳醒得比往常早些。
窗外积雪还没化，阳光斜斜地照进来，落在他面前的那张素描纸上。
他盯着那张纸看了很久，那是他昨晚梦里反复出现的画面。
画上是一个女人，背对着他站在门口，白裙被风吹起，身形模糊得像是随时会被风带走。
他醒来后第一句话是。
“她是不是又来过了？”
温雪梨坐在他身边，嗓音发哑。
“没有！”
“我昨晚听见她了！”他喃喃。
“她说……让我放过自己！”
“可我做不到！”
“她都没回来看看我！”
“哪怕一次也好！”
温雪梨没有回答。
他又笑了一声，低低的，有些自嘲。
“是不是她现在已经过得很好了？”
“她是不是站在很高的地方，远远地看着我，说我活该？”
“她说得对啊，我真的活该！”
“我连她死的样子都记不清了！”
温雪梨低头，眼眶泛红。
“她没有恨你！”
萧晨阳抬头看她，忽然又陷入了错乱。
“你是她，对不对？”
“你别走！”
“我给你画室、展览、画廊—你别再走了！”
“我错了！”
“我这次真的错了！”
“你回来，我把命都给你！”
温雪梨咬紧牙，没有回应，只轻轻握住他的手。
他疯了。
他又把她认成了她。
又一次在认错与恨意之间崩溃。
他一次次说“别走”，却从不清醒地看她一眼。
而她，一次次告诉自己：他疯了才需要我。
可疯的人，会好么？
会真的有一天，愿意记起谁为他撑过梦醒的夜？
她不知道。
也不敢赌。
因为她已经输得太久，太彻底。
而远在城市另一侧，宋意在回到酒店后，站在阳台边，看着窗外缓缓落下的雪，心忽然安了下来。
她没有再去想那些过去。
也不再想谁记得她。
她知道，自己已经不是那个跪在地上的人了。
也不会再被谁，按进黑夜里。
她自由了。
真的，自由了。
京北的雪下了整整一夜，第二天早上窗外是一片铺满沉寂的白。
街道被清扫过，积雪堆在路边，偶尔能看到孩子穿着厚重羽绒服踩着雪地跑动，笑声断断续续飘在风里，撞进某些已经关闭许久的记忆缝隙中。
宋意坐在酒店的沙发上，手边是一盏热茶，茶香氤氲，散得极慢。
她整个人裹在米色的毛呢大衣里，头发简单地扎在脑后，眉眼干净，唇色淡淡。
电视里播放着本地新闻，她却并未听进去，只是看着窗外，眼神没有落点，像是飘在某处无人抵达的角落。
她昨晚做了个梦。
梦里她回到那间老旧画室，屋里堆满未完成的画，笔架断了，颜料干涸。
她坐在地上，怀里抱着一张泛黄的素描本，一页页翻着，最后停在一幅画前—那是一张她十七岁时的自画像，眉眼青涩，眼神却坚定。
梦里的她抱着那幅画哭了，哭得像是终于为自己葬了一场没有葬礼的葬礼。
她醒来时，发现自己真的哭了。
眼角还有湿意，指尖握得太紧，掌心泛白。
王思远走出卧室的时候，她还坐在那里。
阳光透过纱帘洒在她身上，她像一个沉在旧梦里的影子，一动不动，仿佛一碰就会碎。
他走过去，没有说话，只是在她身旁坐下，将她的手握住。
她回神，看了他一眼，勉强笑了笑。
“我刚才在想一件事！”
“什么？”
“我是不是该回国了！”
王思远没有立刻回答，等了几秒，才问。
“想好了？”
她点头。
“嗯！”
“我想带着新的作品回去，也想……开始一段真正的生活！”
“不是回忆的，不是补偿的，也不是复仇的！”