第四十五章 只是方向不同
徐盛听没有再像从前那样，把这些卡片收进某个抽屉，她只是贴在画室门后的白墙上，任它们慢慢堆积。
从最初的两三张，到现在已经有一整面了。
她知道是谁写的。
那个人从未用言语向她乞求原谅，只是在一点点，一笔笔，复原他们曾经缺席的每一页。
她没有说接受，也没有说拒绝。
她只是继续画她的画，走她的路。
那堵白墙，是他坚持的证明。
而她不拆掉它，是因为，她也记得这些坚持。
但她不会为此退回去。
再后来，丁砚之的展结束了。
他给她发了一条消息：【我要离开港城了！】
她盯着那行字看了很久。
他没有说去哪里，只说“走一走”。
她没有挽留，也没有说再见。
只是发了句：【一路小心！】
他回了一个笑脸。
那是他们之间所有感情的缩影。
克制、温柔、不奢求。
她曾以为如果他一直等，她可能会心软。
但现在她知道，他懂她，不会为了“可能”而继续守着一扇不肯开的门。
他比谁都明白，她的伤，不是他来治的。
他只是来陪她度过最黑的那一段，然后转身离开。
陆聿白依旧每天会在某个时间段出现在她视线里。
偶尔是咖啡馆门口，偶尔是书店角落，偶尔是展览开场的观众席。
他从不惊扰她，也不逼近。
她甚至觉得，如果哪天他消失了，自己会像失去了什么，但也仅此而已。
她不会追。
更不会问“你去哪了”。
有一晚她路过老城区，看到一场小型演奏会。
她站在外面听了一会，刚转身准备走，就看见他靠在不远处的街灯下，静静望着她。
她走过去，两人并肩站了会。
他没问她为什么来，她也没问他站了多久。
只是那晚风特别冷，她咳了一声。
第二天早上，她画室门口多了一件风衣。
是她大学时穿过的同款款式，颜色比以前更深一些，质地更厚。
她没有穿，也没有还。
只是在画室里，画了一幅穿着那件风衣的人影。
模糊的，背影，没有面容。
她把画命名为：《看不见的人》。
没有展出，也没有销售。
只挂在画室最角落。
她告诉自己，那不是一幅关于爱情的画。
那是关于遗憾的。
时间在重复中前行。
她的名字开始出现在更多书籍、杂志、艺术论坛的边栏中。
有人说她是新时代情绪艺术的代表，有人说她是用线条讲哑语的天才。
但只有她自己知道，她不是天才。
她只是把所有没能说出口的话，都画进了纸里。
她不再等，不再回头，不再依赖谁的爱来证明自己值不值得被留下。
她现在，是自己最坚定的靠山。
她走在自己的路上，脚步不快，却踏实。
而那些爱过她的人，曾经伤过她的人，如今都站在她身后的各自轨道上，看着她远去。
他们不曾拥有她的现在，但她给了他们，她的过去。
这就是她的告别。
不是说出口的那种，而是从未说出的—沉默而彻底的，告别。
陆氏大厦三十八楼，总裁办公室的落地窗外，港城的天还没亮透，朝阳像是裹了一层灰雾，迟迟不肯破开。