第二百零四章 信纸没写完
第二天早上，天还是灰蒙蒙的，窗外的树被风吹得轻轻晃着，像是在提醒这城市还没彻底醒过来。
徐盛听醒得比平时晚一些，窗帘半拉着，一道细细的光从缝里照进来，落在地板上。
她从床上坐起来，披了件外套走到窗边，推开一点窗，风就灌了进来，带着冬天尾巴上的冷意，也带着点青草味，混着邻居晒衣服的洗涤香气。
她站在那里看了一会儿街口的早市摊，橙色的帐篷在风里一鼓一鼓的，有人在吆喝卖菜的声音远远传上来，带着点不真实的热闹。
她没有马上动笔，也没有像平时一样泡茶，而是坐在沙发上，把昨天的画册又翻了出来。
前几页都还是空白。
她从头翻到那页写着“风未定，心未归”的地方，又把那句话轻轻划去，换了一个更短的。
【我已动身！】
她不知道写这四个字是不是代表她终于愿意往前走一步，只知道，她现在不想再待在原地，不管下一步是往哪里。
林西出门得早，说是要去一趟陈桉那边替她看看展馆的新布置。
她没阻止，只提醒她戴围巾，外头冷。
她一个人在家，先是把画室收拾了一圈，把用了一半的颜料重新挤进新的小罐里，把画架调了方向，又把那张画了一半的《余光》摆在中央。
她坐下来，看着那幅还未上色的画稿，忽然有点出神。
窗外的光线不够，她打开画桌上的小台灯，一道柔和的光落下来，照在画纸上。
那一刻她忽然想起，陆聿白以前总说。
“你画画的样子特别安静，像是在一点一点把自己剪下来，再贴进纸里！”
那时她笑他夸张，问。
“那你呢？”
他说。
“我在外面看着你！”
那是他们最靠近的一段时间。
她后来很少回想这些，但今天莫名清晰得像刚发生一样。
她叹了口气，重新提笔，却没立刻落下，而是先在边角写了一行字：
【你在外面看，我在里面画。
我们中间隔着整整一张纸！】
写完之后，她开始填色，每一笔都落得比平时慢。
她没有给这张画设定明确的主题，只想把它完成，像是一场清理，也像是一种温和的告别。
快中午的时候，林西发来一条消息。
【展馆布置很干净，那个小空间真的挺好！】
她没回。
又过了几分钟，林西的第二条消息来了。
【他今天没在，但他说下周开展的时候，会亲自站在那张《断章》的前面，不说话，只站着！】
徐盛听看完，放下手机，继续画她的颜色，没有再多想。
但她知道，心里某个角落还是轻轻动了一下。
下午三点，她出门去书店取一套之前预订的画册。
是法国一个小型艺术出版社出的，关于“空间情绪”的主题选集，她关注很久了，一直没时间去取。
书店的老板娘是个中年女人，戴着老花镜，看到她笑着说。
“这书你放了一个多月了，我还以为你忘了！”
“最近忙！”她接过书，翻了一下。
“谢谢你帮我留着！”
“你每次来都不多说话，但我记得你！”老板娘看着她。