第一百三十五章 失去资格
她躺在他的枕边，抱着那只他曾经睡觉时也会抱着的靠枕，闭着眼，一动不动地等天亮。
而另一边，章滢家的窗前，谢淮舟站在落地窗后，手里握着一杯热茶，眼神平静，望着远处缓缓升起的晨光。
章滢站在他身边，穿着一件浅灰色家居长衫，头发随意披着，脸上带着一点未洗净的清晨倦意。
“昨晚没睡吗？”她问。
“睡了一个小时！”
“我以为你会失眠！”
“我也以为！”他说：“可我没有！”
她点点头，没再问，只走过去，给他添了点热水。
“你决定了？”
“嗯！”
“不会回去了？”
“不会！”
“她不会认输的！”章滢语气很轻，但很清晰：“她会继续留在那里，用你曾经的方式，反复让你记起她！”
“我知道！”他说：“但我也终于明白，记起她，并不代表要回到她！”
章滢看着他，半晌后轻轻笑了：“那就好！”
他看着她，忽然低声说：“我以前一直以为自己还欠她！”
“你不欠她！”章滢说：“你早就还完了！”
“可我现在才真正相信！”
她没有说话，只抬手帮他把肩上的睡袍拉好，整个人轻靠在他身侧。
窗外的天彻底亮了，街道上车流缓缓启动，新的一天开始了。
谢淮舟望着那一抹光，心里第一次，没有负重，没有内疚。
他知道，他彻底放下了。
而林晚晚，还留在她亲手打造的深夜灯光里，一个人演完了这场只剩她一个人的独角戏。
他再也不会入席。
林晚晚在谢淮舟的床上躺了整整一夜，直到天色彻底亮透，光透过窗帘照在她脸上，她才慢慢睁开眼。
她没有睡好，眼底泛着浅浅的红，一夜梦中都在重复他离开时的背影，一遍又一遍地从她手心滑出去。
她终于从这间房里起身，将自己困了太久的地方收拾整齐，把每一件他的物品一一摆回原位，没有多添一分，也没有撤去一寸。
她不想再像之前那样假装他还会回来，假装自己能再一次布好局，只等他踏进门。
他不会回来了。
她知道。
厨房里她照常烧了水，煮了一锅粥，但没有为谁留。
她只给自己盛了一碗，坐在餐桌前慢慢地吃，吃得很慢，没有配菜，也没有调味，只是用那种最平淡的方式，让自己维持着不崩溃的状态。
吃完后她将碗洗净，放回碗架，抬头时看到窗外的天空湛蓝得有些晃眼，那是她许久未留意的清晨颜色。
她忽然想起从前某个冬日清晨，谢淮舟站在她身后为她系围巾时，也曾低头对她说：“天气这么好，早点起床就能多活一天！”
她那时不耐烦地说：“多活一天有意义吗？我现在只想红！”
他笑了笑：“红不红不重要，命长了，你才有机会看到自己哪天不红！”
她当时没听进去。
现在她明白了。
可一切都晚了。
她坐在客厅，一整天都没有出门，也没有接任何电话。
她把手机调成飞行模式，世界就像被她关在门外，没有人能打扰她，也没有人会再主动找她。
傍晚的时候，齐枫来了。
他站在门口，敲门时声音小得几乎听不见。
林晚晚开门时，他低头看着她，手里提着一盒她以前爱喝的咖啡和一份便利店带来的小蛋糕。
“我刚好在附近，想着你可能还没吃晚饭！”
她侧身让他进来，没说欢迎，也没说谢谢。
齐枫进来后换了鞋，把东西放到厨房，自顾自地倒了两杯水，然后走到客厅，看着她坐在沙发一角，像一个被掏空的人。
“你最近瘦了！”他说。
“是吗？”
“以前你不会这样！”
“以前我以为我有一切！”她轻轻笑了一声：“现在我才知道我什么都没有！”
“你还有我！”他像过去无数次那样开口，语气轻柔温顺。
她看了他一眼，眼神没有一丝波澜：“你是齐枫，不是谢淮舟！”
齐枫沉默了。
他知道，她不会再爱谁了。
不是她不会爱，而是她已经没有资格再说爱。
她曾拥有一个男人的全部温柔、忍耐、付出、陪伴，而她亲手撕碎了那些，把他逼成了如今那个再也不会为她回头的谢淮舟。
她曾经以为她可以让他像从前一样，站在她背后，无论她怎么挥霍、怎么伤他，他都不会走。
可他最终还是走了，走得干净利落，连怜悯都不曾施舍一分。
齐枫试探着坐到她身边，轻声问：“你现在还想追回他吗？”
“不是想！”林晚晚摇了摇头：“是再也没机会了！”
“他不是不回来！”她转头看着齐枫：“是他心里再也容不下我了！”
“我把他从那个最温柔的谢淮舟，逼成了现在这个只会冷眼旁观的陌生人！”
齐枫没说话，他坐在她身边，看着她沉入回忆的眼神，心口发紧。
“你知道他走的时候说了什么吗？”她忽然开口，声音很轻：“他说，从今往后，我们再无关系！”
齐枫低声问：“你怕吗？”
“我怕！”她点头：“可我认了！”
“那你还打算怎么做？”
“我不做了！”她垂下眼：“我已经演到这里了，他不动，我也不会再演了！”
“那你就不留他了？”齐枫小心翼翼地试探。
“留不住了！”她苦笑：“再留就是笑话！”
她靠在沙发背上，闭着眼，声音低得几乎听不见：“我输得彻底！”
齐枫没有再劝，他明白她比任何人都清楚谢淮舟不再会是她的归处。
他从未真正成为她的选择，而谢淮舟，是她亲手放弃的唯一。
那晚，林晚晚没有再写便签，也没有在玄关准备拖鞋，她只是洗完澡换了干净的衣服，关上房门，一个人坐在窗边看着夜色慢慢降临。
远处是江城的高楼灯火，她忽然意识到，这座城市从来不会因为谁离开或留下而停止运转。
而她的世界，却因为谢淮舟的一句“再无关系”，彻底崩塌。
她终究还是失去了一个把她当作全部的人。
她用尽一切方式留他，演到自己都信了，可他只是看着她演，转身离开。
而章滢，不需要演，也不需要争，她只是站在原地，伸出手，谢淮舟便走了过去。